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Ptaki, zwierzaki 
pod drzwiami stały,  

jak do nich strzelano, 
to umierały.

dziecinna wyliczanka



Co to za świat? Czyjeś ciało przerobione na buty, na pulpety, 
na parówki, na dywan przed łóżkiem, wywar z czyichś kości 
do picia… Buty, kanapy, torba na ramię z czyjegoś brzucha, 
grzanie się cudzym futrem, zjadanie czyjegoś ciała, krojenie go 
na kawałki i smażenie w oleju… Czy to możliwe, że naprawdę 
dzieje się ta makabra, to wielkie zabijanie, okrutne, bezna-
miętne, mechaniczne, bez żadnych wyrzutów sumienia, bez 
najmniejszej refleksji, którą za to hojnie obdziela się wymyślne 
filozofie i teologie. Jaki to świat, gdzie normą jest zabijanie i ból? 
Czy coś z nami jest nie tak?

Olga Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości umarłych, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009



Gdzie my jesteśmy, 
tam niech będzie tyle 

łagodzenia bólu, ile 
w naszej mocy. Gdzie 

tylko możemy, ratujmy od 
bólu, cierpienia i trwogi – 

człowieka i zwierzę. […] 
Nikt nie ma prawa 

przyzwalać na cierpienie 
zwierząt, jeżeli może 

temu zapobiec. Nie wolno 
nikomu uspokajać się 

tym, że interwencją swoją 
mieszałby się w sprawy go 

niedotyczące.

Ija Lazari-Pawłowska, Etyka. Pisma wybrane,  
Zakład Narodowy im.Ossolińskich, Wrocław 1992



Są słowa nie do wymówienia.
Nie trzeba też wyliczać wielu
Gatunków zwierząt torturowanych.
Nie powinno się myśleć o gatunkach
Tylko o istnieniu poszczególnym,
O przerażonej sarnie, o jeżu, o psie
Bitym przez mężczyznę w średnim wieku.

Można też pamiętać o polnej drodze,
Nad którą lata jastrząb-żandarm
Czy o wielkomiejskiej ulicy
Gdzie przemyka się wychudzony lis
Zapewne bardzo chory
I o lęku, wszechobecnym lęku.

Albo – zupełnie gdzie indziej – ból szczura,
którego oślepiły więźniarki obozu,
żeby jego rozpaczliwe krzyki
odstraszyły inne szczury. 
to się powiodło, nastała cisza
I my wciąż żyjemy w tej ciszy
Coraz głębiej i głębiej

Adam Zagajewski, Cierpienie zwierząt





Zobaczyć świat w ziarenku piasku, 
Niebiosa w jednym kwiecie z lasu. 
W ściśniętej dłoni zamknąć bezmiar, 
W godzinie — nieskończoność czasu. 
Czerwonogardły gil, zamknięty 
W klatce, wściekłością niebios sięga.

Pod gołębnikiem, gdzie się tłoczą 
Gołębie, piekieł drży potęga. 
Pies u wrót pana zagłodzony 
To dla monarchii pewna klęska. 
Krwi ludzkiej głośno się domaga 
Niema bitego konia męka. 
Wydziera jedno włókno z mózgu 
Każdy szczutego pisk szaraka. 
Jeden cherubin milknie w niebie, 
Gdy ktoś przestrzelił skrzydło ptaka.

Zza gór się słońce wznosi blade, 
Gdy wściekły kogut walki czeka. 
Każdy ryk lwa i skowyt wilka 
Wywleka jakąś duszę z piekła. 
Ludzkiej przed smutkiem strzegą duszy 
Jelenie, błądząc w lasach, piękne. 
Krzywda baranka niszczy zgodę; 
Lecz on przebacza swą udrękę. 
Gacek o zmierzchu — on wyfrunął 
Z umysłu, co nie wierzy w Boga. 
Krzyk sowy o północy głosi, 
Jaka jest niedowiarka trwoga.



Nie będą ludzie kochać tego, 
Przez kogo cierpi mała wrona.

Ten, kto rozgniewał wołu, nigdy 
Nie dotknie niewieściego łona. 
Psotnik, co zabił muchę, pozna, 
Jak groźny bywa gniew pająka. 
Ten, kto się znęca nad chrabąszczem, 
W bezmiernej nocy się zabłąka. 
Liszka na liściu przypomina 
Twej matki bóle i uciski. 
Ćmy ni motyla nie zabijaj, 
Dzień Sądu bowiem jest już bliski.

Kto szkoli konia w walce, będzie 
Przez śniegów pustkę szedł bezpłodną. 
Przytul psa dziada, kota wdowy, 
Gdy chcesz, by dobrze ci się wiodło. 
Komar, brzęczący śpiewką lata, 
Z obmowy czerpie jad szkaradny,

Z brudnego potu stóp zawiści — 
Wężowe się mieszają jady.

Trucizna w żądle pszczoły skryta — 
Artysty gniew, zawistny, blady. 
Książęce szaty, płachty dziada — 
Grzyby na worach złych bogaczy. 
Prawda głoszona w złym zamiarze 
Najbardziej wszelką prawdę paczy. 
Dla radowania się i bólu 
Człowiek urodził się na ziemi.



Jeśli to rozumiemy dobrze, 
Bezpiecznie przez ten świat idziemy. 
Radość i ból dla boskiej duszy 
Z nich dwóch splecione jest odzienie. 
Jedwabną nicią radość biegnie 
Pod każdym jękiem i cierpieniem.

William Blake, Wróżby niewinności (fragment), 
przekład Zygmunt Kubiak

William Blake – https://www.britishmuseum.org/collection/
object/P_1859-0625-72, Domena publiczna, https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=27197029





Cierpienie człowieka jest mi łatwiej znieść niż cierpienie 
zwierzęcia. Człowiek ma własny, rozbudowany, rozgłoszony 
wszem wobec ontologiczny status, co czyni go gatunkiem 
uprzywilejowanym. Ma kulturę i religię, żeby wspierały go 
w cierpieniu. Ma swoje racjonalizacje i sublimacje. Ma Boga, 
który go w końcu zbawi. Ludzkie cierpienie ma sens. 
Dla zwierzęcia nie ma ani pociechy, ani ulgi, bo nie czeka go 
żadne zbawienie. Nie ma też sensu. Ciało zwierzęcia nie należy 
do niego. Duszy nie ma. Cierpienie zwierzęcia jest absolutne, 
totalne. 

Jeżeli spróbujemy wejrzeć w ten stan z naszą ludzką 
zdolnością do refleksji i ze współczuciem – odkryje się cała 
groza zwierzęcego cierpienia, a tym przerażająca, trudna do 
zniesienia groza świata.

Olga Tokarczuk, Maski zwierząt, w: Olga Tokarczuk, Czuły narrator, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020



O kraju świadczą jego 
Zwierzęta. Stosunek 

do Zwierząt. Jeżeli 
ludzie zachowują 

się bestialsko wobec 
Zwierząt, nie pomoże 
im żadna demokracja 

ani w ogóle nic.
Olga Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości 

umarłych, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009



kto rozwikła zwierzę 
ten rozwikła przemoc

Szczepan Kopyt
archeology, w tomie buch

Czas akcji: początek XXI wieku. Miejsce: osada zwana Lufcu-
giem, gdzieś w Kotlinie Kłodzkiej, blisko Kudowy i czeskiego 
miasteczka Nahod. Życie toczy się tu niespiesznie: osada 
pustoszeje zimą, a ożywa latem, gdy właściciele letnich 
domków przyjeżdżają na wypoczynek. Pewnego zimowego 
dnia lokalną społeczność alarmuje wieść o zabójstwie… Rusza 
śledztwo, ale zanim dowiemy się, kto i z jakich powodów zabił 
pierwszą ofiarę, pojawią się kolejne cztery. „Prowadź swój 
pług…”1 nie jest jednak powieścią kryminalną; jest pastiszem, 
a więc naśladowaniem wzorca literackiego dla osiągnięcia 
celu nie mieszczącego się w konwencji. Autorka wykorzystała 

„kryminał” do rozegrania śledztwa w sprawie ważniejszej 
od przestępstwa. Nie chodzi o zabijanie, lecz o prawo do 
zabijania.

Problem uświadamia nam główna bohaterka i narratorka 
Janina Duszejko – emerytowana pani inżynier, która osiadła 
w Lufcugu; w lokalnej szkole uczy dzieci języka angielskiego, 
a dorabia doglądając zimą letniskowych domków. Gdy rusza 
akcja, dowiadujemy się, że jakiś czas temu straciła dwa uko-
chane psy. Prywatne śledztwo pozwala jej nie tylko odkryć za-
bójcę psów, lecz także zorientować się w uniwersalnej sytuacji 
zwierząt. Duszejko uświadamia sobie mianowicie, że zwierzęta 

1	 Wszystkie cytaty wg wydania: Olga Tokarczuk, Prowadź swój pług przez 
kości umarłych, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009. Lokalizacja przyto-
czeń bezpośrednio w tekście – po skrócie PP



w świecie ludzkim są „dysponowalne”: pozostają – niczym 
urządzenie – do dyspozycji człowieka, który może je hodować, 
przerabiać na mięso i futra bądź na nie polować.

Uświadomiwszy sobie ową „dysponowalność” Duszejko 
rozpoczyna gwałtowną interwencję. Udaje się do wszystkich 
instancji, które mogłyby coś zmienić. I za każdym razem 
ponosi klęskę. Najpierw zwraca się do myśliwych z gniewnym 
okrzykiem: „Nie wolno wam strzelać do żywych Istot!” [PP 80], 
co można rozumieć jako powołanie się na oczywisty – funk-
cjonujący w moralności codziennej – zakaz zabijania. Myśliwi 
jednak odwołują się do kodeksu i odpowiadają: „Niech się pani 
nie denerwuje. Jesteśmy w prawie” [PP 81]. Bohaterka zwraca 
się więc o pomoc do policji, ale oficer wyjaśnia jej: „my jesteśmy 
policją od ludzi” [PP 39]. Wreszcie przeprowadza krótką 
rozmowę z księdzem, który w imieniu kościoła katolickiego 
mówi: „Nie wolno traktować zwierząt, jak ludzi. To grzech, to 
ludzka pycha […]. Bóg dał miejsce zwierzętom niżej, w służbie 
człowieka. […] Zwierzęta nie mają duszy, nie są nieśmiertelne. 
Nie będą zbawione” [PP 274]. 

A zatem cały porządek świata ludzkiego w Lufcugu – 
potoczna obyczajowość, prawo i metafizyczne uzasadnienie 
ładu ziemskiego – opierają się na oddzieleniu „ludzi” od 

„nie-ludzi”2. Dzięki owej różnicy – urastającej do rangi absolutu 
– ludzie wiedzą, co powinni i czego nie muszą szanować, czego 

2	 Jeśli wcześniejsza twórczość Olgi Tokarczuk – zwłaszcza za sprawą 
powieści Prawiek i inne czasy (1995) oraz narracyjnej sylwy Dom dzienny, 
dom nocny (1998) – była kojarzona z nurtem małych ojczyzn, to powieść 
Prowadź swój pług… należałoby uznać za demitologizację owego nurtu. 
Pług… przedstawia nie tyle „małą ojczyznę”, co „martwą ojczyznę”; sygna-
lizuje to już tytuł będący przytoczeniem mądrości piekielnych z poematu 
Blake’a Zaślubiny nieba i piekła (1793). Lufcug to właśnie Blake’owska 
Ziemia Ulro, pustynia porządkowana przez instrumentalny rozum; 
zamieszkuje ową ziemię społeczność, która nie zna sprawiedliwości, nie 
wytworzyła mocnych więzi międzyludzkich i nie odczuwa metafizycznego 
zadomowienia w świecie.



strzeże i nie strzeże prawo, wreszcie, co zbliża do boga (bycie 
nie-zwierzęciem) i co od niego oddala (bycie zwierzęciem). 

W prostej powiastce – powtórzmy: powiastce będącej 
pastiszem popularnych konwencji powieści detektywistycznej 
i sensacyjnej splecionych z poetyką horroru – pojawia się 
zatem fundamentalna kwestia: co odróżnia ludzi od nie-ludzi. 
Odpowiedź najprostsza brzmi: nie-ludzi wolno zabijać.  
A zatem nie dusza czy rozum stanowią o człowieczeństwie, 
lecz władza dysponowania nie-ludzkim życiem. 

Jak powstaje ta władza? Jej źródłem jest podział na życie 
obdarzone wartością, czyli to, którego nie wolno bezkarnie 
odebrać, oraz życie pozbawione wartości, czyli takie, którym 
można dysponować. Włoski filozof Giorgio Agamben w pracy 

„Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie”3 określił te dwie 
formy życia jako bios i dzoe, i wykazał, że od starożytności do 
dnia dzisiejszego wyznaczanie różnicy między życiem chronio-
nym przez prawo (bios) i życiem nagim (dzoe) określa władzę 
suwerenną4. Suwerenny władca to więc nie ten, kto może 
bezkarnie zabijać, kto dla kaprysu posyła setki czy tysiące na 
śmierć, lecz ten, kto mocą swej władzy wyznacza linię oddzie-
lającą tych, którzy są obdarzeni pełnią praw, od tych, których 
życiem prawo pozwala dysponować.

Ktoś mógłby stwierdzić, że granica oddzielająca życie 
wartościowe od pozbawionego wartości to po prostu granica 
między człowiekiem i zwierzęciem. Gdyby tak jednak było, 
nie istniałoby niewolnictwo, które – w postaci akceptowanej 
i wykorzystywanej również przez kościół rzymsko-kato-
licki – opierało się na nadawaniu statusu nagiego życia 
dziesiątkom milionów ludzi; nie byłby również możliwy polski 
feudalizmu, który jeszcze do XIX wieku oddawał życie chłopa 

3	 Giorgio Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, tłum. 
Mateusz Salwa, Prószyński i S-ka, Warszawa 2008.

4	 Zob. hasła →BIOPOLITYKA oraz →BIOS/ZOE w Słowniku.



do dyspozycji pana (z zabiciem włącznie – bez ponoszenia 
konsekwencji); nie byłoby nazistowskich obozów koncentracyj-
nych ani sowieckich obozów pracy, czyli zinstytucjonalizowa-
nych form redukowania człowieka do życia wegetatywnego. 
Granica bios–dzoe nie oddziela więc rozumnych ludzi od 
nierozumnych zwierząt albo obdarzonych duszą od duszy 
pozbawionych. Natura czy bóg mają tu do powiedzenia tyle, 
na ile suwerenna władza udzieli im głosu. Granica okazuje 
się pochodną – historycznie zmiennych – praw, które zawsze 
i wszędzie są nadawane, nigdy zaś naturalne. Ruchomości 
granicy dowodzi zaś nie tylko ustawiczne redukowanie 
ogromnych mas niewolniczych do nagiego życia, lecz także 
współczesne przesunięcie zwierząt domowych na stronę 
„życia obdarzonego wartością” (domowych zwierząt pod 
groźbą kary nie wolno głodzić, torturować, zabijać, wolno 
natomiast uczynić je podmiotami prawnymi, zapisując im na 
przykład majątek w testamencie).

Wyprawa Janiny Duszejko nie jest zatem prostą inter-
wencją w pojedynczej sprawie, lecz wyjawieniem zakrytej 
podstawy prawa i działaniem na rzecz jego zahamowania. 
W tym celu bohaterka dokonuje zamiany pojęciowej: zamiast 
mówić „ludzie i zwierzęta”, używa wspólnego rzeczownika 

„istoty”. Ta prosta operacja wymusza zmianę w definiowaniu 
życia. Kiedy bowiem obejmiemy wspólną nazwą zwierzęta 
i ludzi, wówczas zabicie zwierzęcia stanie się przestępstwem 
równym zabiciu człowieka. Właśnie to odsłoniła Janina Du-
szejko, dokonując seryjnych morderstw.

W klasycznej powieści kryminalnej wykrycie sprawcy 
kończy śledztwo, bo pozwala orzec o winie. Olga Tokarczuk 
kieruje nas jednak ku pytaniu głębszemu: „Na jakiej podstawie 
orzekamy winę?”. 

Gdyby odbył się proces, Janina Duszejko zostałaby 
skazana w imię prawa, które mówi: nie wolno zabijać człowieka, 



ponieważ życie człowieka jest wartością niewymierną. Ale 
śledztwo protagonistki odsłoniło zakrytą treść prawa, które 
mówi: życie człowieka jest wartością, ponieważ nie jest on 
zwierzęciem, a nie jest zwierzęciem, ponieważ chroni go prawo, 
które czyni go czymś od zwierzęcia różnym. Prawo nie opiera 
się więc na niczym poza samym sobą. Dopóki ono obowiązuje, 
dopóty bohaterka jest winna. Ona sama działała jednak w imię 
alternatywnego, jeszcze nie istniejącego prawa, które opiera 
się na wspólnej nazwie „istoty”. W świetle tej nominacji zabicie 
istoty (zwierzęcej) powinno być takim samym przestępstwem, 
jak zabicie istoty (ludzkiej). Bohaterka przeciwstawia więc 
prawu negatywnemu – człowiek to istota nie-zwierzęca – 
prawo zmieszane: człowiek to istota nie dająca się oddzielić od 
zwierzęcia.

Naszkicowana powyżej interpretacja powieści Tokarczuk 
pokazuje, że zastąpienie „człowieka” „istotą” wywołałoby 
zmianę całego porządku ludzkiego: obyczajowego, prawnego 
i metafizycznego. O tym, że łatwo przeoczyć tę wywrotowość, 
świadczy głos recenzenta, który napisał: „Ostatecznie idzie […] 
o to, czy wypada jeść mięso, czy nie. […] z całego ogromnego 
pakietu problemów i kontrowersji wynikających z działalności 
Kościoła katolickiego w Polsce Olga Tokarczuk wybrała kwe-
stię, o której wolno chyba pomyśleć, że w hierarchii bolączek 
czy punktów zapalnych jest bardzo nisko ulokowana i ma 
charakter – rzekłbym – peryferyjno-fanaberyjny”5.

Recenzent chciał zbagatelizować sprawę. Tymczasem 
– wbrew własnej intencji – odsłonił wielki antropologiczny skan-
dal. Wiemy już bowiem, że definicja człowieka ma charakter 
negatywny – że człowiek jest ustanawiany jako „nie-zwierzę” 

5	 Dariusz Nowacki, [rec. powieści Prowadź swój pług przez kości umarłych], 
„Gazeta Wyborcza” z 24 XI 2009. Korzystam z przedruku recenzji w książce: 
D. Nowacki, Kto im dał skrzydła. Uwagi o prozie, dramacie i krytyce (2001-
2010), Wyd. Śląsk, Katowice 2011, s. 114.



i dopiero w tej postaci otrzymuje prawa obywatelskie. A skoro 
wartość życia ludzkiego pochodzi od prawa, to kwestią 
peryferyjno-fanaberyjną jest nie tyle jedzenie bądź niejedzenie 
mięsa, lecz bycie człowiekiem. Jest to „fanaberia” historycznie 
zmienna, ustanawiana przez prawo i strzeżona przez władzę. 
Ale i my mamy w niej udział: wzmacniamy ją praktykami życia 
codziennego i podziałami, które wprowadzamy do rzeczywi-
stości przy użyciu języka.

Co może zrobić ten, kto chciałby zmienić relacje między 
człowiekiem i zwierzęciem? Olga Tokarczuk zaczęła od 
jednego słowa.

Przemysław Czapliński, Mroczna fanaberia. Prowadź swój pług przez kości 
umarłych Olgi Tokarczuk





Nie mogę pojąć, dlaczego człowiek tak dumny z tego, że 
od reszty natury odróżnia go świadomość dobra i zła, 
wciąż krzywdzi zwierzęta. Wiedział to od początku. Może 
zresztą właśnie wtedy stał się człowiekiem – kiedy to sobie 
uświadomił? Aby zagłuszyć sumienie, mówi o konieczności, 
maskuje winę obyczajem, kulturą, metafizycznymi wierzeniami. 
Ukrywa ją przed samym sobą i … między sobą. Związaliśmy 
się wspólnym sekretem jak mafia złoczyńców, a winę polu-
krowaliśmy zachwytami. To rozumiem. Sama temu uległam. 
Nie wszyscy jednak ulegli. Zawsze byli, i nadal są, tacy, którzy 
pisali traktaty i obrończe mowy, potępiali zło. A teraz tyle więcej 
wiemy o zwierzętach! O tym co czują, czego potrzebują, co im 
zawdzięczamy, i że nie musimy ich niewolić, żeby przeżyć.

Barbara Niedźwiecka, Dlaczego ta antologia?, w: Opowiedz zwierzę, 
Wydawnictwo Universitas, Kraków 2025



Patrzymy na nie z góry ze względu na ich niekompletność, 
tragiczny los czy fakt, że przyjęły formę tak różną od naszej. 
W tym tkwi nasz błąd, nasz wielki błąd. Zwierząt nie powinno 
się mierzyć ludzką miarą. W świecie starszym i bardziej 
kompletnym od naszego są one bardziej od nas doskonałe, 
mają bardziej wyczulone zmysły, które my utraciliśmy lub 
których nigdy nie zdobyliśmy, żyją wśród niesłyszalnych dla 
nas dźwięków. To nie nasi bracia mniejsi, to nie nasi podwładni. 
To odmienne nacje złapane wraz z naszą w sieć życia i czasu, 
współwięźniowie splendoru i mozołu ziemskiej egzystencji.

Carl Safina, Co myślą i czują zwierzęta, przekład Dominika Dymińska, 
Wydawnictwo Filia, Poznań 2025





[…] współczesne myślistwo, niedyktowane biologiczną 
potrzebą przeżycia, jest moralnym złem, i to na dodatek złem 
szczególnym, ponieważ czynionym pod ochroną prawa. 
Pojawia się pytanie: czy prawo nadal ma moc obowiązującą, 
dopuszczając do nieuzasadnionego podstawowym interesem 
społecznym zabijania zwierząt przez wąską grupę ludzi lubują-
cych się w odbieraniu innym życia? Przecież myślistwo stanowi 
również realne zagrożenie dla ludzi, przy okazji doprowadza do 
skażenia środowiska naturalnego. […] Czy „najpodlejsze prawo 
musi zostać uznane za wiążące, o ile tylko powstało w sposób 
formalnie poprawny”? A może „konkretne przepisy prawa 
stanowionego, gdy przekroczą określony próg niegodziwości 
lub niesprawiedliwości, tracą charakter norm prawnych”?

Dorota Probucka, Wprowadzenie, w: Etyczne potępienie myślistwa, pod 
redakcją naukową Doroty Probuckiej, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych Universitas, Kraków 2020



Rzadko uświadamiamy sobie, że to właśnie człowiek zabija 
z najbłahszych powodów. Uważamy lwy i wilki za dzikie, 
ponieważ zabijają; lecz muszą zabijać, inaczej czeka je głód. 
Ludzie zabijają zwierzęta dla sportu, by zaspokoić ciekawość, 
upiększyć ciało lub dogodzić podniebieniu. Kierowani chci-
wością lub żądzą władzy, zabijają także członków własnego 
gatunku. Zabójstwo to zresztą dla nich zbyt mało. Nasze dzieje 
obfitują w świadectwa ludzkiej skłonności do znęcania się nad 
ludźmi i zwierzętami i torturowania ich. Żadne inne zwierzę nie 
ma takich upodobań.

Peter Singer, Wyzwolenie zwierząt, przekład Anna Alichniewicz, Anna Szczęsna, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2004



Zwierzęta stają się nieobecne za sprawą języka, który przemia-
nowuje martwe ciała, jeszcze zanim konsumenci przystąpią 
do ich spożywania. Nasza kultura dodatkowo rozmywa 
kategorię „mięsa” przy użyciu języka gastronomii, dzięki czemu 
nie rozpływamy się nad martwymi, zarżniętymi zwierzętami, 
tylko nad wykwintną kuchnią. W ten sposób język przyczynia 
się do nieobecności zwierząt jeszcze bardziej. Kulturowe 
znaczenie mięsa oraz jedzenia mięsa są historycznie zmienne, 
ale zasadniczy element znaczenia mięsa nie zmienia się nigdy: 
nie da się zjeść mięsa bez śmierci zwierzęcia. Żywe zwierzęta 
nie są zatem niczym innym jak desygnatami pojęcia „mięsa”. 
Nieobecny desygnat pozwala zapomnieć o zwierzęciu jako 
o niezależnym podmiocie: ponadto ułatwia nam oparcie się 
pokusie wyobrażenia sobie tego zwierzęcia żywym.

Carol J. Adams, Polityka seksualna mięsa, przekład Michał Stefański, 
Wydawnictwo Oficyna 21, Warszawa 2022





Historia – taka jak ją konstruują społeczności ludzkie – opowia-
dana jest zawsze niczym przygoda, która dotyczy wyłącznie 
człowieka. A przecież zwierzęta uczestniczyły i uczestniczą 
na dużą skalę w ważkich wydarzeniach lub długotrwałych 
zjawiskach cywilizacyjnych, niezależnie od tego, czy mowa 
o koniach i psach wojskowych, koniowatych przeznaczonych 
do służby w transporcie, żywym inwentarzu związanym z pro-
dukcją, domowych pupilach, zwierzętach wykorzystywanych 
do rozrywki (od konia wyścigowego po byka na korridzie) i tak 
dalej. To, jak żyją, odczuwają, reagują na tę historię, bywa 
wspominane mimochodem, ale nigdy nie stanowi odrębnego 
tematu badań. Nawet niedawna historia zwierząt, nad którą 
historycy pracują od ponad dwudziestu lat, skupia się na 
ludzkich przedstawieniach, opiniach, gestach wobec zwierząt, 
na ich społecznym oddźwięku, pomijając zupełnie zwierzęce 
przeżycia: opracowuje się w ten sposób ludzką – a nie zwie-
rzęcą – historię zwierząt. Tak jakby historia człowieka, to znaczy 
nas samych, była jedyną godną uwagi. Tak jakby była w nas 
wrodzona niemożność zainteresowania się istotami żywymi, 
które, choć korzystamy z ich usług, traktujemy jak przedmioty 
lub odpadki historii i nie troszczymy się o nie więcej.

Tymczasem również zwierzęca strona historii jest epicka, 
burzliwa, pełna kontrastów, często krwawa, niekiedy spokojna, 
a nieraz i komiczna. Spisana została ciałem i krwią, odczuciami 
i emocjami, lękiem, bólem i przyjemnością, doznaną przemocą 
i poczuciem bliskości. Bezpośrednio wpływa na człowieka do 
tego stopnia, że coraz bardziej kształtuje ludzką historię. Nie 
jest więc bynajmniej anegdotyczna czy drugorzędna i w pełni 
zasługuje na uwagę historyków, którym leży na sercu historia 
w całej jej złożoności i wielorakości.

Należy zatem uwolnić historię od antropocentrycznej 
wizji, dostrzec współtowarzyszy człowieka, inne istoty żywe – 
zwierzęta, przejść na ich stronę, spojrzeć z ich punktu widzenia, 



odwracając pytania, szukając wymowniejszych dokumentów, 
czytając inaczej te, które już posiadamy, decentralizując 
opowieść. Wówczas będziemy mogli pokazać jak zwierzęta 
przeżyły i odczuły zjawiska historyczne, w które zostały uwi-
kłane, jak na nie zareagowały, a nawet zmusiły człowieka do 
zmiany zachowania.

Przywołanie tej innej strony historii pozwoli na nowo 
ocenić rolę prawdziwego – często zasadniczego – aktora, 
zbyt długo pozostającego w cieniu, a zarazem pojąć wiele 
ludzkich zachowań (protestów, konfliktów, adaptacji…), których 
w przeciwnym razie nie dostrzeżemy lub nie zanalizujemy 
poprawnie; pozwoli wreszcie odpowiedzieć na wciąż rosnące 
zapotrzebowanie publiczności, od dziennikarzy przez czy-
telników i uczestników konferencji po uczniów, stawiających 
nieustannie pytanie o osobiste doświadczenia zwierząt. Do 
historyków należy udzielenie im odpowiedzi.

Éric Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii, przekład 
Paulina Tarasewicz, Wydawnictwo w Podwórku, Gdańsk 2014





Skąd bierze się zło? W jaki sposób normalizuje się w społeczeń-
stwie? Co sprawia, że jedne grupy zyskują władzę nad innymi, 
systematycznie je wyzyskując? Dlaczego sprzeciw wobec tych 
mechanizmów jest tak znikomy, że zmiana wymaga dekad lub 
nigdy w pełni nie następuje? Jak rodzi się opresja i jak utrwala 
się jej struktura? 

Odpowiedź na to pytanie jest złożona, ale jedno jest 
pewne – opresji zawsze towarzyszy uprzedmiotowienie grupy, 
która jest wyzyskiwana. Przypisuje się jej brak zdolności do od-
czuwania, samodzielnego myślenia, brak złożoności potrzeb. 
Odbiera się podmiotowość i prawo do posiadania własnej woli, 
narzucając tym samym własną. Często jest to deklaratywnie 
dla dobra uprzedmiotawianych jednostek, w praktyce zawsze 
jednak w interesie stosujących opresję. Systemowa opresja 
przekłada się na opresję indywidualną, jedna z drugą się 
przeplata i nawzajem potwierdza zasadność swojego istnienia.

 Uprzedmiotowienie kobiet i zwierząt ma długą historię 
niezależnie od szerokości geograficznej, a także zaskakująco 
dużo podobieństw. Kobiety są uprzedmiotawiane w przestrzeni 
publicznej jako obiekty seksualne lub dostarczycielki darmo-
wych usług opiekuńczych, a zwierzęta – jako rzeczy i produkty.

Silniejsi odbierają podmiotowość słabszym: mężczyźni 
uprzedmiotawiają kobiety (patriarchat), a ludzie – zwierzęta 
(gatunkowizm/szowinizm gatunkowy. […] Pogarda i przemoc 
jednocześnie wobec kobiet i zwierząt to nie margines, ale 
wszechobecne zjawisko społeczne. Uprzedmiotowienie 
kobiet i zwierząt odbywa się równolegle w niemal wszystkich 
kulturach i okresach historycznych. Zarówno kobiety, jak 
i zwierzęta żyją w przemocowym systemie, w którym ich ciała 
są wyzyskiwane i służą komuś innemu. Szczególnie widoczne 
jest to w środowiskach gloryfikujących przemoc jako formę 
rozrywki, między innymi wśród myśliwych czy uczestników 
walk z bykami. Towarzyszy też w stopniu mniej jaskrawym 



(a zatem znormalizowanym i bardziej niebezpiecznym) 
codzienności nas wszystkich, w przestrzeni publicznej i pry-
watnej, w powszechnie panujących przekonaniach całych 
społeczeństw. […] 

Sytuacja kobiet i zwierząt nie funkcjonuje w dwóch róż-
nych, ale w ramach jednej rzeczywistości społecznej. W jednej 
kulturze i w jednej cywilizacji. Wspólnym spoiwem krzywd jest 
system przemocy, w którym silniejszy uprzedmiotawia i wyko-
rzystuje słabszego. Seksizm i szowinizm gatunkowy doskonale 
się uzupełniają. Są elementami patriarchatu. […]	

 Marzę o feminizmie antygatunkowistycznym. O feminizmie 
walczącym z każdym rodzajem opresji, z każdą krzywdą, 
o feminizmie radykalnie empatycznym. Takim, który jest 
przeciwny instrumentalizacji innych zwierząt. Feminizm 
antygatunkowistyczny jest feminizmem pełnym, pozbawio-
nym wewnętrznych sprzeczności i hipokryzji, jest całkowitą 
realizacją założeń stojących u podstaw tego pięknego ruchu 
sprawiedliwości społecznej. Wierzę, że kolejna fala feminizmu 
będzie wegańska. Wierzę, że będzie wielką falą siostrzeństwa 
międzygatunkowego.

Karolina Skowron-Baka, Feminizm to weganizm, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2025



Kobiety muszą zobaczyć, że nie może być dla nich żadnego 
wyzwolenia i żadnego rozwiązania kryzysu ekologicznego 
w społeczeństwie, którego fundamentalnym modelem relacji 
nadal pozostaje model dominacji. Muszą zjednoczyć żądania 
ruchu kobiet z żądaniami ruchu ekologicznego, aby wyobrazić 
sobie radykalne przekształcenie podstawowych relacji 
społeczno-gospodarczych i podstawowych wartości tego 
społeczeństwa.

Rosemary Radford Ruther, New Woman, New Earth: Sexist Ideologies and 
Human Liberation (Nowa kobieta, Nowa Ziemia), w: Monika Kotaluk,  Patriarchat 
chce kontrolować kobiece ciała i dewastuje przyrodę. Trzeba go obalić,  
https://krytykapolityczna.pl/swiat/monika-kotulak-patriarchat-chce-
kontrolowac-kobiece-ciala-i-dewastuje-przyrode-trzeba-go-obalic/ 

https://krytykapolityczna.pl/swiat/monika-kotulak-patriarchat-chce-kontrolowac-kobiece-ciala-i-dewastuje-przyrode-trzeba-go-obalic/ 
https://krytykapolityczna.pl/swiat/monika-kotulak-patriarchat-chce-kontrolowac-kobiece-ciala-i-dewastuje-przyrode-trzeba-go-obalic/ 


Sytuacja kobiet, tak jak i zwierząt, funkcjonuje w ramach całej 
pozostałej rzeczywistości społecznej. To, co spotyka kobiety 
i zwierzęta, dzieje się w jednej kulturze, jednej cywilizacji, 
a wspólnym spoiwem krzywd jest system przemocy, w którym 
silniejszy wykorzystuje i uprzedmiotawia słabszego. Seksizm 
i szowinizm gatunkowy doskonale się uzupełniają, są elemen-
tami patriarchatu. Dlatego warto się przyjrzeć procesom, które 
pozwalają na to, by dyskryminować, umniejszać, uprzedmiota-
wiać, niezależnie od grupy, którą to w danym momencie dotyka. 
Uprzedmiotowienie jest tu dla mnie słowem kluczem – kobiety 
są uprzedmiotowiane w przestrzeni publicznej jako obiekty 
seksualne, a zwierzęta – jako rzeczy i produkty.

Karolina Kuszlewicz, Aśka Wydrych, Karolina Skowron-Baka, Feministki do 
Barbary Nowackiej: Zwierząt się nie tresuje! (fragment),  
https://krytykapolityczna.pl/kraj/feministki-do-barbary-nowackiej-zwierzat-sie 

-nie-tresuje/
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Czasami myślę, że polowanie na zwierzęta jest dziś jakąś 
anachroniczną wyspą szaleństwa bronioną przez zasieki 
racjonalizacji, przekłamań, dezinformacji i zaprzeczeń. 
I że mimo sprzeciwu zdecydowanej większości społeczeństwa 
myślistwo trzyma się jeszcze w prawie, wspierane przez 
mężczyzn przestraszonych postępującą utratą władzy, którym 
zastępuje poczucie sprawstwa i panowania nad swoim 
życiem. […] 

Najwyższa pora położyć myślistwo na kozetce i spró-
bować dotrzeć do tego splątanego, drżącego, mrocznego 
kompleksu, który każe dorosłym ludziom w umierającym bio-
logicznie świecie, w czasie potężnego klimatycznego kryzysu 
i pandemii, zawirowań społecznych i niepokoju, wstać o świcie, 
naładować broń i zabijać bezbronne, przeganiane zewsząd 
zwierzęta.

Olga Tokarczuk, Przedmowa, w: Zenon Kruczyński, Ilustrowany samouczek 
antymyśliwski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2021



Ujawnia się tu wyraźnie ideologiczna natura uzasadnień 
eksploatacji zwierząt, a ideologia z istoty jest niemożliwa do 
obalenia. Jeśli zburzyć jej fundamenty, znajdą się nowe lub 
będzie trwać zawieszona w próżni, wbrew logicznemu odpo-
wiednikowi prawa grawitacji. Właśnie z tym ostatnim mamy do 
czynienia w przypadku postawy wobec zwierząt. Współczesny 
obraz naszego miejsca we wszechświecie diametralnie różni 
się od wszystkich wcześniejszych, jakie przedstawialiśmy, 
a jednak nasze postępowanie wobec zwierząt w praktyce 
niewiele się zmieniło. Jeśli nawet nie wyłączamy ich już z kręgu 
wspólnoty moralnej, to pozostają na jej peryferiach. Ich interesy 
liczą się tylko wtedy, gdy nie kolidują z ludzkimi. Jeśli zaś pojawi 
się konflikt, nawet między trwającym całe życie cierpieniem 
zwierzęcia a kulinarnymi upodobaniami człowieka, interesy 
zwierząt przestają się liczyć. Wykształcone w przeszłości 
postawy moralne są zbyt głęboko zakorzenione w naszym 
myśleniu i działaniu, by mogła je zmienić wyłącznie wiedza 
o nas i o zwierzętach.

Peter Singer, Wyzwolenie zwierząt, przekład Anna Alichniewicz, Anna Szczęsna, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2004



My mamy 
światopogląd, 

a Zwierzęta mają 
światoczucie, 

wiesz?
Olga Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości 

umarłych, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009





Prowadź swój pług przez kości umarłych nie była książką 
zaplanowaną. Można powiedzieć: wpadłam. Ale jednocześnie 
nie mogę uznać, że wzięła się z niczego i została wymyślona 
na gorąco. To dziwne tak sobie teraz uświadomić, ale pierwszą 
rzeczą w tym całym pomyśle była porfiria – choroba krwi 
leżąca ponoć u podstaw wampiryzmu; dolegliwość polega-
jąca na wadliwej gospodarce żelazem, która w wyjątkowych, 
szczególnie ciężkich przypadkach wywołuje nieokiełznany 
apetyt na krew. Towarzyszą jej światłowstręt, bladość skóry, 
która szybko ulega fotooparzeniom, a czasami nawet pewne 
zmiany neurologiczne dające efekt halucynacji. Pomysł na 
książkę spoczywał długo w pliku nazwanym porfiria.doc; od 
czasu do czasu dopisywałam do niego nowe pomysły, zdania, 
informacje. 	

W taki sposób pracuję – mam na pulpicie kilka pomy-
słów in statu nascendi, którymi się zajmuję równocześnie, 
pozwalając im rosnąć, pęcznieć. Potem zwykle jakiś czynnik, 
niespodziewane zdarzenie albo doświadczenie sprawia, że 
jednemu z nich zaczynam poświęcać więcej uwagi i pracy niż 
innym. Jako drugi element projektu „porfiria” pojawiła się nagle 
postać starszej kobiety, babki dwóch dziewczynek, bliźniaczek 
cierpiących na tę właśnie chorobę. Miały przyjechać do niej 
na wieś, na wakacje i tam… Wszystko to miało się dziać w moim 
położonym w górach domu, wśród mglistych, melancholijnych 
obrazów Kotliny Kłodzkiej, które znam i kocham. Ustawiłam się 
w pozycji owej babci i powoli, jąkając się, pokasłując, zaczęłam 
odnajdywać jej głos, a potem konsekwentnie również sposób 
myślenia, mentalność, by na koniec przyswoić sobie także 
jej sposób patrzenia. Moment wyłonienia się Duszejko był 
niezauważalny. Weszłam w nią, w jej wzrok, jej oczy stały się 
moimi okularami i nagle potrafiłam spojrzeć na wszystko, co 
sama widziałam, oczami Janiny. Nastrój, mroczność Kotliny 
i wchodzące w kadr coraz dziwniejsze postaci, które Duszejko 



niejako wywoływała… Myślę, że gdybym poprzestała na tym 
etapie, napisałabym horror. 

 Jednak im wyrazistsza stawała Janina Duszejko, im 
bardziej była namacalna psychologicznie, tym mocniej ją lu-
biłam i jednak tym mniej chciałam ją obsadzić w roli bohaterki 
horroru. Duszejko domagała się ode mnie misji do spełnienia. 
Jej wyrazisty charakter mógł się ukazać tylko w działaniu. 

 Niespodziewanie wróciły do mnie wątki i sprawy, którymi 
już od dawna się nie zajmowałam (jak na przykład William 
Blake). Powracały też myśli, drobne spostrzeżenia, odważne 
hipotezy i dziwaczne teorie – z radością dostrzegałam, że 
jest ich coraz więcej i więcej. Janina Duszejko, już z imieniem 
i nazwiskiem, którego pochodzenia nie umiem sobie dziś 
przypomnieć, siedziała w pustej przestrzeni, gdzieś w kłodzkiej 
dolinie i czekała na to, co się wydarzy. […] 

 Jest stara, zaniedbana, ma brud za paznokciami i bała-
gan w pokoju. Nie udało jej się w życiu, pozostała samotna 
i zdziwaczała. Zajmuje się pognębioną i wyśmianą przez 
lepszy świat astrologią; zamiast powtarzać obowiązujące 
modne teorie, snuje swoje aberracje i cudactwa. Emerytowana 
architektka, która kiedyś budowała mosty w Syrii, dzisiaj 
uczy na część etatu języka angielskiego w wiejskiej szkole 
podstawowej. Mieszka w domu z dwiema sukami, dba o letnie 
dacze sąsiadów. Jest chora, nie do końca wiadomo na co, 
ale jak się domyślamy, śmiertelnie. To sprawia, że Duszejko 
widzi świat przez pryzmat własnych Dolegliwości, którym 
nadaje do jakiegoś stopnia metafizyczne znaczenie i dlatego 
należy je zapisywać dużą literą. Ma swój język, którym nazywa 
wszystko wokół, wybijając na chwilę świat z obowiązującego, 
społecznie akceptowanego i pożądanego banału. Ludzie 
mają ją za dziwaczkę, niektórzy – za wariatkę. Jest luzerką, 
a wokół niej pojawiają się podobni jej nieudacznicy – choćby 
Matoga, stary odmieniec, pewnie z jakimś autyzmem 



(nazwałam go testosteronowym), albo Dyzio, przegrany już na 
starcie w dorosłe życie młody człowiek, na którego zamknął 
się świat albo nawet nigdy się dla niego nie otworzył. Zamiast 
robić karierę w korporacji czy w kancelarii, Dyzio tłumaczy 
jakiegoś preromantycznego poetę i chwyta się prac zleconych. 
Jest też Dobra Nowina, młoda dziewczyna, sprzedawczyni 
w lumpeksie, której nie stać było na dalszą naukę i teraz 
odpływa w świat wyobraźni, czytając horrory. Symbolem tego, 
wcale nie pejoratywnego nieudacznictwa, jest Boros Sznajder, 
entomolog, który pasjonuje się tak nieważnymi drobinkami 
życia jak zgniotki szkarłatne i mimo swego uniwersyteckiego 
stopnia też okazuje się outsiderem. Pozostający w opozycji do 
pędzącego, wypasionego świata, może stanowić wzorzec dla 
tego rodzaju ludzi. Nie zaprzeczę, że takie wyraziste postaci 
literackie jak Duszejko są w jakiejś mierze częścią samego 
piszącego, która wydostaje się na zewnątrz i przyobleka 
w ciało (przynajmniej na papierze). Nie nazwałabym ich 
jednak emanacją tego, co wyparte, ponieważ w dużej mierze 
jesteśmy ich całkiem świadomi. Ponadto istniał w moim 
niedalekim sąsiedztwie dużo bardziej materialny i konkretny 
pierwowzór Janiny pod postacią mojej sąsiadki, architektki 
i artystki, z którą miałam zaszczyt i przyjemność się kolegować. 
Idea samotnej, subwersywnej, choć łagodnej kobiety składała 
się więc z więcej niż jednego wątku. Swoją rolę odegrały tu 
drobne obserwacje i podglądanie znajomych na przyjęciu, 
w podróży, szybkie skanowanie wzrokiem ich domu czy spo-
sobu, w jaki mówili. Nigdy nie zapomnę wrażenia, jakie zrobiła 
na mnie pewna starsza pani ubrana w kolorowe i powłóczyste 
quasi-hipisowskie szaty, która podeszła do mnie na jakiejś 
imprezie i łapiąc mnie za guzik, zapytała: „A ty, kochanie, gdzie 
masz ascendent?” To wtedy pojawiła się w mojej głowie myśl 
jak błyskawica: ASTROLOGIA. Duszejko będzie zajmować 
się astrologią. To będzie jej alternatywny porządek świata. […] 



Obdarzona głosem, zmaterializowana Duszejko nie stanie się 
pełnym człowiekiem działającym na wyobraźnię czytelnika 
bez odrobiny miłości. Nie wiem, jak opisać ten rodzaj afektu 
do abstrakcyjnego bytu, jakim jest postać literacka. Sam fakt 
pojawienia się emocji wobec wymyślonej czy wyprojektowanej 
postaci świadczy o tym, że ona już się ukonstytuowała, że za-
kreśliła swoje granice, nabrała ludzkich cech, wytyczyła swoje 
miejsce w bycie, a tym samym oderwała się od swojego kre-
atora. I właśnie w przestrzeni tego oddalenia może się pojawić 
najprawdziwsza emocja. Ten drobny „klik”, wymowny moment, 
kiedy wobec nierealnej postaci rodzi się jak najbardziej realna 
empatia, zawiera w sobie całą tajemnicę tworzenia. […]

Stopień integracji i niezależności postaci można mierzyć jej 
gotowością do wymiany. Kiedy już zdecydowałam, że Duszejko 
będzie fascynowała się astrologią, musiałam sama zbudować 
do niej most z tej starożytnej pięknej sztuki szukania w świecie 
sensów, czyli astrologii. Podjęłam własne studia i podrzucając 
swojej bohaterce pewne prawidła i zasady, zobaczyłam, jak 
postać kierująca się własną misją, psychologicznie określona, 
emocjonalnie zarysowana, zaczyna sama, niejako na własną 
rękę używać tych reguł do zrozumienia świata, w którym żyje. 
Obserwowanie, jak Janina Duszejko stosuje stare zasady 
astrologii do opisywania własnego środowiska, było cudowne. 
Bo przecież to Duszejko – wierząc w to czy nie wierząc – utrzy-
mywała, że mordercami są zwierzęta i potrzebowała dowodów 
astrologicznych na zarysowanie takiej możliwości. […]

 Perspektywa Duszejko zwróciła mi uwagę na bardzo 
ciekawe rzeczy – na przykład na to, że w ogromnym kosmosie 
astrologii znajduje swoje miejsca kategoria „małe zwierzęta” 
i że w badaniu wzajemnych zależności i relacji jest ona 
traktowana równie poważnie jak „sprawy miłosne”, „zarabianie 
pieniędzy”, „praca” czy „kariera”. Ekscentryczne myślenie Du-
szejko podpowiedziało mi także, że pewne okoliczności (w tym 



przypadku układy planet) traktowane jako dobroczynne, 
niosące powodzenie, mogą mieć swoją ciemną stronę i właści-
wie nie istnieje coś takiego jak „sukces” i „porażka”, ponieważ 
każda z określanych w ten sposób sytuacji jest nieskończenie 
bardziej skomplikowana, niż sugeruje to dualistyczne, proste 
wartościowanie. Duszejko, gdy przygląda się którejś z postaci, 
widzi, że mówiąc językiem z innej bajki, dany jej bogaty „kapitał 
kulturowy i społeczny” powoduje rozleniwienie i przytępia 
wszelką motywację. Nazywa to zjawisko syndromem leniwej 
Wenus i szczegółowo je opisuje. Nigdy bym nie wpadła na 
podobny koncept, gdyby nie to, że Duszejko pozwoliła mi zmie-
nić perspektywę, opuścić wygodne miejsce, z którego patrzę, 
i spojrzeć na świat oczami starej samotnej ekscentrycznej 
kobiety ze wsi, która równie ekscentrycznie i nietypowo czyta 
horoskopy. 

 Najważniejszą jednak pracą, którą pozwoliła mi wykonać 
Duszejko, było przyjrzenie się z bliska jednej z istotniejszych 
ludzkich emocji – gniewowi, ponieważ misją, jakiej domagała 
się ta postać od początku, okazało się zbadanie całego 
potencjału gniewu. Tę emocję traktujemy zawsze pejoratywnie 
jako niszczącą i niosącą ze sobą chaos i przemoc. Tymczasem 
pojawia się ona często jako reakcja na ograniczenie własnej 
wolności i sprawczości, jest reakcją na bezradność – wybucha 
wtedy, gdy czujemy, że nasze poczucie godności i sprawie-
dliwości zostało sponiewierane. Prowadź swój pług przez 
kości umarłych jest w istocie książką o potencjałach gniewu, 
odpowiedzią przyzwoitego obywatela na sytuację, w której 
wszystkie dostępne sposoby działania przeciwstawiające się 
niemoralnemu prawu zostały już wyczerpane i trzeba podjąć 
działania wykraczające poza to, co przyjęte i akceptowane. 
W tym sensie gniew odsłania nam paradoksalnie swoją 
drugą, pozytywną tym razem stronę: współczucie. Opowie-
dzenie się po stronie słabszych, wykluczonych, bezradnych, 



pozbawionych głosu – oto pole do działania Janiny Duszejko. 
Jasne, że przybiera skrajnie przemocową formę; ale od tego 
jest właśnie literatura – i sztuka w ogólności – by zmierzyć się 
z tym, na co nie pozwolilibyśmy sobie w realnym życiu, podjąć 
próbę przepracowania w świecie fikcji i imaginacji ciemnych 
stron naszej natury. Duszejko, posługując się po raz kolejny 
swoją ekscentryczną perspektywą, oswaja gniew i czyni 
z niego narzędzie wpływu na otaczający świat ze wszystkimi 
tego najstraszliwszymi konsekwencjami. Przykładem takiego 
potraktowania gniewu jest sposób, w jaki czyta ona Blake’a – 
widzi w nim poetę subwersywnego, buntownika wszczynają-
cego rebelię przeciw wszelkiemu establishmentowi: religijnemu, 
moralnemu, cywilizacyjnemu. […]

W najogólniejszym sensie Prowadź swój pług przez kości 
umarłych jest książką o nieudacznikach, ludziach nie do końca 
typowych – freakach, outsiderach, odszczepieńcach. Obudzili 
się z ręką w nocniku, gdy okazało się, że świat już do nich nie 
należy, że zajmując się Blakiem czy astrologią, nie przypilno-
wali tego świata, a on dostał się w łapy psychopatycznych, 
pewnych siebie i swoich racji macho, którzy sięgnąwszy po 
władzę, pokroili go i rozdzielili pomiędzy siebie jak pizzę. Narzu-
cili mu swoją wiarę, swoje światopoglądy, płytkie i pozbawione 
empatii myślenie o innych, instrumentalny stosunek do natury, 
moralność Kalego i etykę silniejszego. […] 

 Gdyby przyjrzeć się porządkowi świata […], łatwo można 
zauważyć, że żyjemy w dziwnym ustroju – oto powstało coś 
w rodzaju nowego sytemu klasowego: u władzy są psychopaci, 
narzucający swoją hierarchię wartości całkowicie od nich 
odmiennym wrażliwym neurotykom, którzy w świecie tych 
pierwszych czują się wyobcowani i nie dają sobie w nim rady, 
a zatem nie mają szans, by upomnieć się o swoje. Jest to oczy-
wiście uproszczona wizja rzeczywistości, ale chyba jednak na 
tyle znamienna, że dało się w niej oprzeć zawarty w powieści 



mityczny porządek świata Płaskowyżu, gdzie toczy się akcja 
książki Prowadź swój pług przez kości umarłych. Miałam więc 
prosty podział, który leżał u podstaw swego rodzaju piramidy 
władzy. Na jej szczycie znaleźli się mężczyźni: patriarchalni, 
paternalistycznie nastawieni wobec dołów, pewni siebie, bez-
względni i cyniczni. Na dole zaś była mixed multitude: barwna, 
niejednorodna większość „tych innych”, nie dość silnych, gorzej 
zorganizowanych, często wykluczonych, pozbawionych aspi-
racji, by posiadać władzę, zmuszonych do życia na warunkach 
dyktowanych przez ludzi ze szczytu i lepiej ustawionych. 

 Najsłabszym elementem tej piramidy władzy są oczywi-
ście zwierzęta. One stały się symbolem tych wszystkich „ubo-
gich w duchu”, „cichych”, „czystego serca”, o których pięknie 
mówią Ewangelie, pocieszające na koniec, że to właśnie oni 
osiągną królestwo niebieskie. Starałam się unikać używania tej 
prostej i według mnie nieprawdziwej zasady, która stawia ludzi 
i zwierzęta po przeciwnych stronach barykady; potraktowałam 
zwierzęta jako największych wykluczonych, tych, z którymi nikt 
się nie liczy, pozbawionych głosu – dosłownie i w przenośni. 
Unieważniłam granicę człowiek-zwierzę, pokazałam, że leży 
ona zupełnie gdzie indziej i ma związek nie z gatunkiem, lecz 
władzą, dostępem do dóbr. To z tego powodu Duszejko mówi 
o swoich sukach „Dziewczynki”. Owe dwa psy przeszły więc 
w zamyśle książki ciekawą ewolucję – z wnuczek głównej 
bohaterki stały się psami. […] Więzi emocjonalne i bliskość, jakie 
rodzą się pomiędzy człowiekiem i zwierzęciem, wcale nie są 
gorsze od tych, które tworzą między sobą ludzie. I nie można 
tego oceniać jako dziwacznej dewiacji, histerii czy czegoś 
w tym rodzaju. Duszejko ze swoimi dwiema sukami tworzy ro-
dzinę, jeżeli zdefiniujemy rodzinę jako grupę osób powiązanych 
ze sobą emocjonalnie i ekonomicznie, mającą wspólne inte-
resy, spędzającą ze sobą wiele czasu i dającą sobie wzajemne 
wsparcie i poczucie bezpieczeństwa. Zdefiniowanie zwierzęcia 



jako osoby nie-ludzkiej, które śmiało weszło do filozofii i etyki, 
dzisiaj nie powinno już nikogo dziwić.

Cierpienie zwierząt, odkąd pamiętam, zawsze żywo 
mnie dotykało. Ale bardzo trudno jest pisać o zwierzętach 
i ich prawach czy miejscu w świecie. Łatwo popada się przy 
tym w pozbawiony emocji ton naukowy albo przeciwnie, 
sentymentalno-płaczliwy i paternalistyczny. Od początku 
zdawałam sobie sprawę z tego niebezpieczeństwa – tej książki 
nie można było napisać wprost, z dydaktyczną powagą. 
Ona musiała jawić się jako tragikomiczna, mieć dużo gorzkiego, 
czarnego humoru. Duszejko też dobrze to rozumiała – czasami, 
kiedy pisałam jej monologi, śmiałam się na głos także i dlatego, 
że tak cudownie było jechać po bandzie i pozwalać sobie 
na różne dziwaczne teorie, które tworzyła; przepraszam: 
tworzyłyśmy. […] 	

 Pod koniec książki, kiedy już właściwie finiszowałam, 
ogarnęło mnie wielkie podniecenie, wstawałam i odchodziłam 
od komputera, żeby potem wrócić, dopisać dwa, trzy zdania 
i znowu odejść. Towarzyszyłam Duszejko bardzo intensywnie, 
kiedy wyznawała swoje winy. R o z u m i a ł a m jej stan ducha 
i równocześnie byłam z a s z o k o w a n a jej wyznaniem. Wie-
działam przecież, jak to się skończy, ale jednocześnie dziwiłam 
się, jak mogło dojść do takiego tragicznego wyznania. Kiedy 
pisałam ostatnie strony, zrobiło mi się tak smutno, że paląc […] 
papierosa na balkonie, aż się rozpłakałam.	

 Miałam problem etyczny z zakończeniem. Bardzo długo, 
właściwie niemal do sfinalizowania prac, książka miała się koń-
czyć aresztowaniem Duszejko, tak jak przystało na porządny 
kryminał, gdzie zbrodnia musi być ukarana.

Potem jednak zaczęłam coraz gruntowniej poddawać ten 
pomysł krytyce. Gdyby Duszejko została aresztowana, cała 
książka nie miałaby sensu, pokazywałaby bowiem, że wysiłki 
bohaterki, cała jej filozofia są tylko niegroźnym bełkotem starej 



kobiety, wariactwem dziwaczki. Pokazywałoby to, że prawo 
Urizena i prawa Blake’owskiej ziemi Urlo nie dają się przekro-
czyć, że tkwimy w więzieniu, „żyjemy w garnku z pokrywką”, jak 
to – zdaje się – nazywała Duszejko. Książka stałaby się w ten 
sposób konfekcją, kolejnym kryminałem, którego głównym 
problemem jest, kto zabił. Czczą rozrywką, małym igrzyskiem 
dla tłumu. Dlatego, po rozmowach z bliskimi, którzy podczyty-
wali powstający tekst, zdecydowałam, że Duszejko pozostanie 
bezkarna. Lub prawie bezkarna, bo przecież jest kobietą 
chorą, a nawet schorowaną, czeka ją u kresu najwyższy rodzaj 
kary – śmierć. Zresztą jak nas wszystkich bez względu na to, co 
zrobiliśmy.

 Postać literacka ma tę przewagę nad realnym czło-
wiekiem, że jej śmierć nie jest ostateczna. W tym sensie 
postaci literackie są doskonalsze i trwalsze niż nasze ludzkie 
efemeryczne istnienie. Postaci literackie zyskały to, co nam się 
nie udaje – nieśmiertelność (choć nierzadko ta nieśmiertelność 
oznacza, że umierają po wielokroć, w nieskończoność). Zosta-
wiłam więc Duszejko w rozciągniętym stanie kary na wygnaniu, 
gdzieś w Puszczy Białowieskiej, w odmętach niezagrożonej, 
wiecznej – jak się wtedy wydawało, przed nastaniem demo-
nicznego ministra – przyrody. I gdzieś tam jest moja Janina 
Duszejko, w tym literackim zaświacie, w półbycie, ale jakże 
realna. Jeżeli to prawda, co mówili filozofowie – że prawdziwe 
jest to, co działa – to Janina jest prawdziwa. Czasem nawet 
pojawia się na ulicy, wprawdzie jako imię na transparencie 
w czasie demonstracji w obronie Puszczy, ale przecież działa 
i wywiera wpływ na świat jak najbardziej realny.

Olga Tokarczuk, Przypadek Duszejko. Postaci literackie, w: Olga Tokarczuk, 
Czuły narrator, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020





Czy słyszeliście jak płaczą lisy
stłoczone w klatkach
zwłaszcza w nocy w lecie
po upalnym dniu w piątek gdy niesie się
głos i słychać akordeon na wiejskim
weselu i śmiechy przy grillu
i odległe o wiele kilometrów buczenie
elektrowozu ciągnącego wagony
z Koszyc do Bogumina
lisy płaczą i nie można tego
z niczym porównać
ani pomylić

Jerzy Kronhold, Płacz
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Swiatowa_Deklaracja_Praw_Zwierzat.pdf

https://www.fundacjaexlege.pl/wp-content/uploads/2025/03/Swiatowa_Deklaracja_Praw_Zwierzat.pdf
https://www.fundacjaexlege.pl/wp-content/uploads/2025/03/Swiatowa_Deklaracja_Praw_Zwierzat.pdf
https://www.fundacjaexlege.pl/wp-content/uploads/2025/03/Swiatowa_Deklaracja_Praw_Zwierzat.pdf
https://www.fundacjaexlege.pl/wp-content/uploads/2025/03/Swiatowa_Deklaracja_Praw_Zwierzat.pdf
https://www.fundacjaexlege.pl/wp-content/uploads/2025/03/Swiatowa_Deklaracja_Praw_Zwierzat.pdf


REDAKCJA 
Joanna Siudzińska
Paweł Sztarbowski

OPRACOWANIE GRAFICZNE 

homework
Joanna Górska
Jerzy Skakun

FOTOGRAFIE

Marek Zimakiewicz

WYDAWCA



sezon 2025/2026

DYREKTOR Paweł Łysak

ZASTĘPCZYNI DYREKTORA Kamila Golik

KIEROWNIK LITERACKI Paweł Sztarbowski

GŁÓWNA KSIĘGOWA Magdalena Kosim

ZESPÓŁ AKTORSKI TEATRU IM. STEFANA JARACZA W ŁODZI W SEZONIE 2025/2026 
Ewa Audykowska–Wiśniewska, Monika Badowska, Katarzyna Cynke, 
Iwona Dróżdż, Barbara Garstka-Puciaty, Urszula Gryczewska, Iwona Karlicka, 
Dorota Kiełkowicz, Natalia Klepacka, Joanna Koc, Milena Lisiecka, Sara Lityńska, 
Izabela Noszczyk, Matylda Paszczenko, Aleksandra Posielężna-Siroń, 
Anna Sarna, Agnieszka Skrzypczak, Szantal Strzelińska, Agnieszka Więdłocha, 
Dariusz Bereski, Mikołaj Chroboczek, Sambor Czarnota, Mateusz Czwartosz, 
Hubert Jarczak, Marek Nędza, Radosław Osypiuk, Paweł Paczesny, 
Wiktor Piechowski, Karol Puciaty, Mariusz Siudziński, Mariusz Słupiński, 
Michał Staszczak, Łukasz Stawowczyk, Bogusław Suszka, Paweł Tucholski, 
Krzysztof Wach, Andrzej Wichrowski, Mariusz Witkowski, Marcin Włodarski

INSPICJENTKI, SUFLERKI Marta Baraszkiewicz, Katarzyna Brudek, Anna Królikowska

DZIAŁ LITERACKI Joanna Siudzińska

KOORDYNACJA PRACY ARTYSTYCZNEJ Anna Wróblewska-Chochulska

DZIAŁ PROMOCJI I REKLAMY Bolesław Kuba Galczak (KIEROWNIK), Katarzyna Mańko, 
Alicja Miśkiewicz, Marcin Nowak

DZIAŁ PRODUKCJI PRZEDSTAWIEŃ Grzegorz Nowak (KIEROWNIK DZIAŁU), 
Iga Maczuga (ZASTĘPCZYNI KIEROWNIKA DZIAŁU), PRACOWNIA KRAWIECKA DAMSKA: 
Agnieszka Warcholińska-Nowak (KIEROWNICZKA PRACOWNI), Ewa Miazek, 
Agata Zielonka, PRACOWNIA KRAWIECKA MĘSKA Joanna Olczyk (KIEROWNICZKA 

PRACOWNI), Aleksandra Gala, Aleksandra Hanczyc, Jan Cuper, MODELATORNIA 
Sławomir Błażewicz (KIEROWNIK PRACOWNI), Sebastian Duczyński, Marek Morawski, 
STOLARNIA Zbigniew Chałupka (KIEROWNIK PRACOWNI), Kazimierz Danieluk, 
ŚLUSARNIA Mirosław Witkowski (KIEROWNIK PRACOWNI), Piotr Świderek, TAPICERNIA 
Agnieszka Grabarczyk-Pawlikowska, Paweł Pawłowski, MAGAZYN KOSTIUMÓW 
Bogusława Koszlaga, PRALNIA: Mirosława Kaźmierczak, PRACOWNIA SZEWSKA 
Sławomir Lewandowski



DZIAŁ EKSPLOATACJI PRZEDSTAWIEŃ Jarosław Wypych vel Wypyszyński (KIEROWNIK), 
Jolanta Fidos (KIEROWNICZKA PRACOWNI PERUKARSKO-CHARAKTERYZATORSKIEJ), 
Patrycja Adamska, Mariola Graczykowska, Katarzyna Janowska, 
Alicja Pachulska, Halina Pawlak, Celina Pawlik, Elżbieta Staniecka, Ewa Tkaczuk, 
Krzysztof Rusiecki, Dawid Bierzgalski, Rafał Błoch, Tomasz Dąbrówka, 
Filip Klimaszewski, Marcin Kowalski, Piotr Kowalski, Jarosław Makiewicz, 
Łukasz Małagowski, Dariusz Muras, Bogdan Przybylak, Robert Rzeźniczak, 
Robert Stasiak

DZIAŁ ELEKTROAKUSTYCZNY Łukasz Schwiperich (KIEROWNIK), Karolina Czerniawska, 
Julita Głażewska-Gmach, Rafał Chmielewski, Tomasz Gmach, 
Bartosz Józefowicz, Krystian Kania, Olaf Makiewicz, Waldemar Osiecki, 
Michał Pietrzak, Sebastian Torzewski

BIURO OBSŁUGI WIDZÓW Mateusz Jaszczyk (KIEROWNIK), Katarzyna Czechowska, 
Katarzyna Frołow, Wojciech Dzwonkowski (KIEROWNIK SEKCJI OBSŁUGI WIDOWNI)

ZASTĘPCZYNI GŁÓWNEJ KSIĘGOWEJ Monika Marczyk 
DZIAŁ KSIĘGOWOŚCI Renata Borowicz, Anna Gronostaj-Cisz, Monika Nowacka.

DZIAŁ PŁAC Dorota Pietrzykowska (KIEROWNICZKA DZIAŁU PŁAC), Katarzyna Pewca, 
Agnieszka Źródło

DZIAŁ KADR Agnieszka Strycharz

DZIAŁ ADMINISTRACYJNY Agnieszka Bogusz, Monika Zarychta, Stefan Królikowski, 
Sławomir Stefański (KIEROWNIK DZIAŁU ADMISTRACYJNO-GOSPODARCZEGO)

SEKRETARIAT Kamila Gabrysiak

DZIAŁ GOSPODARCZY Jolanta Włodarczyk (KIEROWNICZKA ZESPOŁU SPRZATAJĄCEGO), 
Jadwiga Cis, Małgorzata Ignaczak, Zofia Kurowska, Teresa Łuczak, 
Weronika Łuczak, Dagmara Skirtuń, Anna Zając, Marek Gapys, Łukasz Karpiński, 
Marek Koszlaga, Jan Pisarzewski, Włodzimierz Urbański, Andrzej Wisłocki, 
Przemysław Wojcieszek, Jacek Zajączkowski

SPECJALISTA DS. ZAMÓWIEŃ PUBLICZNYCH I INWESTYCJI Łukasz Tulik

SPECJALISTA DS. BHP Przemysław Grzymski

SPECJALISTA DS. P-POŻ Tomasz Lewandowski



Instytucja Kultury Samorządu 
Województwa Łódzkiego

patronat współpraca
patronat 
medialny bilety24.pl

SPRZEDAŻ BILETÓW

Teatr im. Stefana Jaracza w Łodzi
ul. Jaracza 27
90-261 Łódź 

42 662 33 33
42 662 33 35
bow@teatrjaracza.pl

BIURO OBSŁUGI WIDZÓW

poniedziałek – piątek
8.30–16.30 

KASA

poniedziałek – sobota
12:00–19:00
w niedziele i święta
na dwie godziny przed spektaklem

teatrjaracza.pl




