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Ptaki, zwierzaki
pod drzwiami staly,
jak do nich strzelano,
to umieraly.

dziecinna wyliczanka



Co to za swiat? Czyjes ciato przerobione na buty, na pulpety,
na paréwki, na dywan przed tézkiem, wywar z czyichs kosci

do picia... Buty, kanapy, torba na ramie z czyjegos brzucha,
grzanie sie cudzym futrem, zjadanie czyjegos ciata, krojenie go
na kawatki i smazenie w oleju... Czy to mozliwe, ze naprawde
dzieje sie ta makabra, to wielkie zabijanie, okrutne, bezna-
mietne, mechaniczne, bez zadnych wyrzutdw sumienia, bez
najmniejszej refleks;ji, ktérg za to hojnie obdziela sie wymysine
filozofie i teologie. Jaki to swiat, gdzie normg jest zabijanie i bol?
Czy cos z nami jest nie tak?

Olga Tokarczuk, Prowadz swdj ptug przez kosci umartych,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2009



Gdzie my jestesmy,
tam niech bedzie tyle
lagodzenia bolu, ile
W naszej mocy. Gdzie
tylko mozemy, ratujmy od
bolu, cierpienia i trwogi —
czlowieka i zwierze. |...|
Nikt nie ma prawa
przyzwalac¢ na cierpienie
zwierzat, jezeli moze
temu zapobiec. Nie wolno
nikomu uspokajac sie
tym, ze interwencja swoja
mieszalby sie w sprawy go
niedotyczace.

lja Lazari-Pawtowska, Etyka. Pisma wybrane,
Zaktad Narodowy im.Ossoliriskich, Wroctaw 1992



Sq stowa nie do wymaowienia.

Nie trzeba tez wyliczac wielu

Gatunkow zwierzgt torturowanych.

Nie powinno sie mysle¢ o gatunkach
Tylko o istnieniu poszczegdlinym,

O przerazonej sarnie, o jezu, o psie

Bitym przez mezczyzne w srednim wieku.

Mozna tez pamietac o polnej drodze,
Nad ktérg lata jastrzgb-zandarm
Czy o wielkomiegjskigj ulicy

Gdzie przemyka sie wychudzony lis
Zapewne bardzo chory

| o leku, wszechobecnym leku.

Albo - zupetnie gdzie indziej — bdl szczura,
ktérego oslepity wiezniarki obozuy,

zeby jego rozpaczliwe krzyki

odstraszyty inne szczury.

to sie powiodto, nastata cisza

I my wcigz zyjemy w tej ciszy

Coraz gtebieji gtebigj

Adam Zagajewski, Cierpienie zwierzqt






Zobaczy¢ swiat w ziarenku piasku,
Niebiosa w jednym kwiecie z lasu.

W Scisnietej dtoni zamkngc¢ bezmiar,
W godzinie — nieskoriczonos¢ czasu.
Czerwonogardty gil, zamkniety

W klatce, wsciektosciqg niebios siega.

Pod gotebnikiem, gdzie sie ttoczg
Gotebie, piekiet drzy potega.

Pies u wrét pana zagtodzony

To dla monarchii pewna kleska.
Krwi ludzkiej gtosno sie domaga
Niema bitego konia meka.
Wydziera jedno wtékno z mdzgu
Kazdy szczutego pisk szaraka.
Jeden cherubin milknie w niebie,
Gdy ktos przestrzelit skrzydto ptaka.

Zza gor sie stonce wznosi blade,
Gdy wsciekty kogut walki czeka.
IKazdy ryk Iwa i skowyt wilka
Wywleka jakas dusze z piekta.
Ludzkiej przed smutkiem strzegq duszy
Jelenie, btgdzgc w lasach, piekne.
Krzywda baranka niszczy zgode;
Lecz on przebacza swq udreke.
Gacek o zmierzchu — on wyfrungt
Z umystu, co nie wierzy w Boga.
Krzyk sowy o pétnocy gtosi,

Jaka jest niedowiarka trwoga.



Nie bedq ludzie kochac¢ tego,
Przez kogo cierpi mata wrona.

Ten, kto rozgniewat wotu, nigdy

Nie dotknie niewiesciego tona.
Psotnik, co zabit muche, pozna,

Jak grozny bywa gniew pajaka.

Ten, kto sie zneca nad chrabgszczem,
W bezmiernej nocy sie zabtqgka.

Liszka na lisciu przypomina

Twej matki bdle i uciski.

Cmy ni motyla nie zabijaij,

Dzierh Sgdu bowiem jest juz bliski.

Kto szkoli konia w walce, bedzie

Przez $niegdéw pustke szedt bezptodna.
Przytul psa dziada, kota wdowy,

Gdy chcesz, by dobrze ci sie wiodto.
Komar, brzeczacy spiewkq lata,

Z obmowy czerpie jad szkaradny,

Z brudnego potu stop zawisci —
Wezowe sie mieszajq jadl.

Trucizna w zqdle pszczoty skryta —
Artysty gniew, zawistny, blady.
Ksigzece szaty, ptachty dziada —
Grzyby na worach ztych bogaczy.
Prawda gtoszona w ztym zamiarze
Najbardziej wszelkg prawde paczy.
Dla radowania sie i bdlu

Cztowiek urodzit sie na ziemi.



Jesli to rozumiemy dobrze,
Bezpiecznie przez ten swiat idziemy.
Radosc¢ i bol dla boskiej duszy

Z nich dwadch splecione jest odzienie.
Jedwabng nicig rados¢ biegnie

Pod kazdym jekiem i cierpieniem.

William Blake, Wrézby niewinnosci (fragment),
przektad Zygmunt Kubiak

William Blake - https://www.britishmuseum.org/collection/
object/P.1859-0625-72, Domena publiczna, https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=27197029






Cierpienie cztowieka jest mi tatwiej znies¢ niz cierpienie
zwierzecia. Cztowiek ma wtasny, rozlbudowany, rozgtoszony
wszem wobec ontologiczny status, co czyni go gatunkiem
uprzywilejowanym. Ma kulture i religie, zeby wspieraty go

W cierpieniu. Ma swoje racjonalizacje i sublimacje. Ma Boga,
ktory go w koncu zbawi. Ludzkie cierpienie ma sens.

Dla zwierzecia nie ma ani pociechy, ani ulgi, bo nie czeka go
zadne zbawienie. Nie ma tez sensu. Ciato zwierzecia nie nalezy
do niego. Duszy nie ma. Cierpienie zwierzecia jest absolutne,
totalne.

Jezeli sprobujemy wejrze¢ w ten stan z naszq ludzkg
zdolnosciqg do refleks;ji i ze wspdtczuciem — odkryje sie cata
groza zwierzecego cierpienia, a tym przerazajaca, trudna do
zniesienia groza swiata.

Olga Tokarczuk, Maski zwierzqt, w: Olga Tokarczuk, Czuty narrator,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2020



O kraju swiadczg jego
Zwierzeta. Stosunek
do Zwierzat. Jezeli
ludzie zachowuja
sie bestialsko wobec
Zwierzat, nie pomoze
im zadna demokracja
ani w ogole nic.

Olga Tokarczuk, Prowadz swoj ptug przez kosSci
umartych, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2009



kto rozwikta zwierze
ten rozwikta przemoc

Szczepan Kopyt
archeology, w tomie buch

Czas akeiji: poczagtek X XI wieku. Miejsce: osada zwana Lufcu-
giem, gdzies w Kotlinie Ktodzkiej, blisko Kudowy i czeskiego
miasteczka Nahod. Zycie toczy sie tu niespiesznie: osada
pustoszeje zimg, a ozywa latem, gdy wtasciciele letnich
domkdw przyjezdzajg na wypoczynek. Pewnego zimowego
dnia lokalng spotecznos¢ alarmuje wiesé o zabdjstwie... Rusza
sledztwo, ale zanim dowiemy sig, kto i z jakich powoddw zabit
pierwszq ofiare, pojawiq sie kolejne cztery. ,Prowadz swaj
ptug.." nie jest jednak powiescig kryminalng; jest pastiszem,
a wiec nasladowaniem wzorca literackiego dla osiggniecia
celu nie mieszczgcego sie w konwenciji. Autorka wykorzystata
LKryminat” do rozegrania $ledztwa w sprawie wazniejszej
od przestepstwa. Nie chodzi o zabijanie, lecz o prawo do
zabijania.
Problem uswiadamia nam gtéwna bohaterka i narratorka

Janina Duszejko — emerytowana pani inzynier, ktora osiadta

w Lufcugu; w lokalnej szkole uczy dzieci jezyka angielskiego,

a dorabia dogladajgc zimq letniskowych domkdw. Gdy rusza
akcja, dowiadujemy sie, ze jakis czas temu stracita dwa uko-
chane psy. Prywatne sledztwo pozwala jej nie tylko odkry¢ za-
bodjce psow, lecz takze zorientowacd sie w uniwersalnej sytuaciji
zwierzat. Duszejko uswiadamia sobie mianowicie, ze zwierzeta

1 Wszystkie cytaty wg wydania: Olga Tokarczuk, Prowadz swéj ptug przez
kosci umartych, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2009. Lokalizacja przyto-
czen bezposrednio w tekscie — po skrocie PP



w swiecie ludzkim sg ,dysponowalne”: pozostajg — niczym
urzqdzenie — do dyspozycji cztowieka, ktdry moze je hodowad,
przerabiac¢ na mieso i futra bgdz na nie polowac.

Uswiadomiwszy sobie owq ,dysponowalnos¢” Duszejko
rozpoczyna gwattowna interwencje. Udaje sie do wszystkich
instanciji, ktore mogtyby cos zmienic. | za kazdym razem
ponosi kleske. Najpierw zwraca sie do mysliwych z gniewnym
okrzykiem: ,Nie wolno wam strzela¢ do zywych Istot!” [PP 80],
CO mozna rozumiec jako powotanie sie na oczywisty — funk-
cjonujacy w moralnosci codziennej — zakaz zabijania. Mysliwi
jednak odwotujq sie do kodeksu i odpowiadajg: ,Niech sie pani
nie denerwuje. Jestesmy w prawie” [PP 81]. Bohaterka zwraca
sie wiec o pomoc do policji, ale oficer wyjasnia jej: ,my jestesmy
policja od ludzi” [PP 39]. Wreszcie przeprowadza krétkg
rozmowe z ksiedzem, ktéry w imieniu kosciota katolickiego
mowi: ,Nie wolno traktowac¢ zwierzat, jak ludzi. To grzech, to
ludzka pycha [..]. Bég dat miejsce zwierzetom nizej, w stuzbie
cztowieka. [..] Zwierzeta nie majg duszy, nie sg niesmiertelne.
Nie bedq zbawione" [PP 274].

A zatem caty porzgdek $wiata ludzkiego w Lufcugu —
potoczna obyczajowosé, prawo i metafizyczne uzasadnienie
tadu ziemskiego - opierajq sie na oddzieleniuv ,ludzi” od
Jhie-ludzi"2. Dzieki owej roznicy — urastajgcej do rangi absolutu

— ludzie wiedzg, co powinni i czego nie muszg szanowac, czego

2 Jesli wezesniejsza tworczose Olgi Tokarczuk — zwtaszeza za sprawg
powiesci Prawiek iinne czasy (1995) oraz narracyjnej sylwy Dom dzienny,
dom nocny (1998) — byta kojarzona z nurtem matych ojczyzn, to powies$é
Prowadz swdj ptug... nalezatoby uznac¢ za demitologizacje owego nurtu.
Ptug.. przedstawia nie tyle ,matq ojczyzne”, co ,martwqg ojczyzne"; sygna-
lizuje to juz tytut bedqgcy przytoczeniem magdrosci piekielnych z poematu
Blake'a Zaslubiny nieba i piekta (1793). Lufcug to wiasnie Blake'owska
Ziemia Ulro, pustynia porzgdkowana przez instrumentalny rozum;
zamieszkuje owq ziemie spotecznosé, ktéra nie zna sprawiedliwosci, nie
wytworzyta mocnych wiezi miedzyludzkich i nie odczuwa metafizycznego
zadomowienia w swiecie.



strzeze i nie strzeze prawo, wreszcie, co zbliza do boga (bycie
nie-zwierzeciem) i co od niego oddala (bycie zwierzeciem).

W prostej powiastce — powtdrzmy: powiastce bedqgcej
pastiszem popularnych konwencji powiesci detektywistycznej
i sensacyjnej splecionych z poetykg horroru — pojawia sie
zatem fundamentalna kwestia: co odréznia ludzi od nie-ludzi.
Odpowiedz najprostsza brzmi: nie-ludzi wolno zabijaé.

A zatem nie dusza czy rozum stanowiq o cztowieczenstwie,
lecz wtadza dysponowania nie-ludzkim zyciem.

Jak powstaje ta wtadza? Jej zrodtem jest podziat na zycie
obdarzone wartosciq, czyli to, ktdrego nie wolno bezkarnie
odebrac, oraz zycie pozbawione wartosci, czyli takie, ktdérym
mozna dysponowac. Wioski filozof Giorgio Agamben w pracy
.Homo sacer. Suwerenna witadza i nagie zycie" okreslit te dwie
formy zycia jako bios i dzoe, i wykazat, ze od starozytnosci do
dnia dzisiejszego wyznaczanie réznicy miedzy zyciem chronio-
nym przez prawo (bios) i zyciem nagim (dzoe) okresla wtadze
suwerenng*. Suwerenny wtadca to wiec nie ten, kto moze
bezkarnie zabija¢, kto dla kaprysu posyta setki czy tysiace na
Smier¢, lecz ten, kto mocq swej wtadzy wyznacza linie oddzie-
lajgcqg tych, ktdrzy sq obdarzeni petnig praw, od tych, ktérych
zyciem prawo pozwala dysponowac.

KKtos mogtby stwierdzi¢, ze granica oddzielajgca zycie
wartosciowe od pozbawionego wartosci to po prostu granica
miedzy cztowiekiem i zwierzeciem. Gdyby tak jednak byto,
nie istniatoby niewolnictwo, ktére — w postaci akceptowanej
i wykorzystywanej réwniez przez kosciét rzymsko-kato-
licki — opierato sie na nadawaniu statusu nagiego zycia
dziesigtkom miliondw ludzi; nie bytby réwniez mozliwy polski
feudalizmu, ktory jeszcze do XIX wieku oddawat zycie chtopa

3 Giorgio Agamben, Homo sacer. Suwerenna wtadza i nagie zycie, ttum.
Mateusz Salwa, Prészynski i S-ka, Warszawa 2008.

4 Zob. hasta >BIOPOLITYKA oraz -»BIOS/ZOE w Stowniku.



do dyspozyciji pana (z zabiciem wigcznie — bez ponoszenia
konsekwenciji); nie bytoby nazistowskich obozéw koncentracyj-
nych ani sowieckich obozdéw pracy, czyli zinstytucjonalizowa-
nych form redukowania cztowieka do zycia wegetatywnego.
Granica bios—dzoe nie oddziela wiec rozumnych ludzi od
nierozumnych zwierzgt albo obdarzonych duszg od duszy
pozbawionych. Natura czy bdg majqg tu do powiedzenia tyle,
na ile suwerenna wtadza udzieli im gtosu. Granica okazuje
sie pochodng - historycznie zmiennych — praw, ktére zawsze
i wszedzie sq hadawane, nigdy zas naturalne. Ruchomosci
granicy dowodzi zas nie tylko ustawiczne redukowanie
ogromnych mas niewolniczych do nagiego zycia, lecz takze
wspotczesne przesuniecie zwierzat domowych na strone
.Zycia obdarzonego wartoscig” (domowych zwierzgt pod
grozbaq kary nie wolno gtodzi¢, torturowac, zabija¢, wolno
natomiast uczynic¢ je podmiotami prawnymi, zapisujac im na
przyktad majgtek w testamencie).

Wyprawa Janiny Duszejko nie jest zatem prostqg inter-
wencjg w pojedynczej sprawie, lecz wyjawieniem zakrytej
podstawy prawa i dziataniem na rzecz jego zahamowania.

W tym celu bohaterka dokonuje zamiany pojeciowej: zamiast
mowié ,ludzie i zwierzeta”, uzywa wspolnego rzeczownika
sistoty”. Ta prosta operacja wymusza zmiane w definiowaniu
zycia. Kiedy bowiem obejmiemy wspdlng nazwg zwierzeta

i ludzi, wéwczas zabicie zwierzecia stanie sie przestepstwem
rownym zabiciu cztowieka. Wtasnie to odstonita Janina Du-
szejko, dokonujgc seryjnych morderstw.

W klasycznej powiesci kryminalnej wykrycie sprawcy
korczy sledztwo, bo pozwala orzec o winie. Olga Tokarczuk
kieruje nas jednak ku pytaniu gtebszemu: ,Na jakiej podstawie
orzekamy wineg?".

Gdyby odbyt sie proces, Janina Duszejko zostataby
skazana w imie prawa, ktére mowi: nie wolno zabija¢ cztowieka,



poniewaz zycie cztowieka jest wartoscig niewymierng. Ale
sledztwo protagonistki odstonito zakrytq tres¢ prawa, ktdre
mowi: zycie cztowieka jest wartosciq, poniewaz nie jest on
zwierzeciem, d nie jest zwierzeciem, poniewaz chroni go prawo,
ktdre czyni go czyms od zwierzecia réznym. Prawo nie opiera
sie wiec na niczym poza samym soba. Dopoki ono obowigzuije,
dopdty bohaterka jest winna. Ona sama dziatata jednak w imie
alternatywnego, jeszcze nie istniejgcego prawa, ktére opiera
sie na wspodlnej nazwie ,istoty”. W swietle tej nominaciji zabicie
istoty (zwierzecej) powinno byc¢ takim samym przestepstwem,
jak zabicie istoty (ludzkiej). Bohaterka przeciwstawia wiec
prawu negatywnemu — cztowiek to istota nie-zwierzeca —
prawo zmieszane: cztowiek to istota nie dajgca sie oddzieli¢ od
zZwierzecia.

Naszkicowana powyzej interpretacja powiesci Tokarczuk
pokazuje, ze zastgpienie ,cztowieka” ,istotg” wywotatoby
zmiane catego porzgdku ludzkiego: obyczajowego, prawnego
i metafizycznego. O tym, ze tatwo przeoczyc te wywrotowosge,
$wiadczy gtos recenzenta, ktéry napisat: ,Ostatecznie idzie [..]
o to, czy wypada jes¢ mieso, czy nie. [..] z catego ogromnego
pakietu problemaoéw i kontrowersji wynikajgcych z dziatalnosci
KKosciota katolickiego w Polsce Olga Tokarczuk wybrata kwe-
stie, o ktérej wolno chyba pomysled, ze w hierarchii bolgczek
czy punktow zapalnych jest bardzo nisko ulokowana i ma
charakter — rzektbym — peryferyjno-fanaberyjny”s.

Recenzent chciat zbagatelizowad sprawe. Tymczasem
— wbrew wtasnej intencji — odstonit wielki antropologiczny skan-
dal. Wiemy juz bowiem, ze definicja cztowieka ma charakter
negatywny — ze cztowiek jest ustanawiany jako ,nie-zwierze”

5 Dariusz Nowacki, [rec. powiesci Prowadz swaj ptug przez kosci umartych],
.Gazeta Wyborcza” z 24 XI 2009. Korzystam z przedruku recenzji w ksigzce:
D. Nowacki, Kto im dat skrzydta. Uwagi o prozie, dramacie i krytyce (2001-
2010), Wyd. Slgsk, Katowice 2011, s. 114.



i dopiero w tej postaci otrzymuje prawa obywatelskie. A skoro
wartos¢ zycia ludzkiego pochodzi od prawa, to kwestiq
peryferyjno-fanaberyjng jest nie tyle jedzenie bgdz niejedzenie
miesaq, lecz bycie cztowiekiem. Jest to ,fanaberia” historycznie
zmienna, ustanawiana przez prawo i strzezona przez wiadze.
Ale i my mamy w niej udziat: wzmacniamy jg praktykami zycia
codziennego i podziatami, ktére wprowadzamy do rzeczywi-
stosci przy uzyciu jezyka.

Co moze zrobic¢ ten, kto chciatby zmienic¢ relacje miedzy
cztowiekiem i zwierzeciem? Olga Tokarczuk zaczeta od
jednego stowa.

Przemystaw Czaplirski, Mroczna fanaberia. Prowadz swoj ptug przez kosci
umartych Olgi Tokarczuk






Nie moge pojgé, dlaczego cztowiek tak dumny z tego, ze

od reszty natury odréznia go swiadomosce dobra i zta,

wcigz krzywdzi zwierzeta. Wiedziat to od poczgtku. Moze
zresztq wtasnie wtedy stat sie cztowiekiem — kiedy to sobie
uswiadomit? Aby zagtuszy¢ sumienie, méwi o koniecznosci,
maskuje wine obyczajem, kulturg, metafizycznymi wierzeniami.
Ukrywa jg przed samym sobq i ... miedzy sobg. Zwigzalismy

sie wspolnym sekretem jak mafia ztoczyrcdw, a wine polu-
krowalismy zachwytami. To rozumiem. Sama temu ulegtam.
Nie wszyscy jednak ulegli. Zawsze byli, i nadal sq, tacy, ktérzy
pisali traktaty i obrorncze mowy, potepiali zto. A teraz tyle wiecej
wiemy o zwierzetach! O tym co czujq, czego potrzebujg, coim
zawdzieczamy, i ze nie musimy ich niewoli¢, zeby przezyc.

Barbara Niedzwiecka, Dlaczego ta antologia?, w: Opowiedz zwierze,
Wydawnictwo Universitas, Krakéw 2025



Patrzymy na nie z géry ze wzgledu na ich niekompletnose,
tragiczny los czy fakt, ze przyjety forme tak rézng od nasze.

W tym tkwi nasz btgd, nasz wielki btad. Zwierzgt nie powinno
sie mierzy¢ ludzka miarg. W swiecie starszym i bardziej
kompletnym od naszego sq one bardziej od nas doskonate,
majg bardziej wyczulone zmysty, ktore my utracilismy lub
ktérych nigdy nie zdobylismy, zyja wsrdd niestyszalnych dla
nas dzwiekdw. To nie nasi bracia mniegjsi, to nie nasi podwitadni.
To odmienne nacje ztapane wraz z naszg w sie¢ zycia i czasu,
wspotwiezniowie splendoru i mozotu ziemskiej egzystencii.

Carl Safina, Co myslq i czujq zwierzeta, przektad Dominika Dymirska,
Wydawnictwo Filia, Poznan 2025






[.] wspodtczesne myslistwo, niedyktowane biologiczng
potrzebqg przezycia, jest moralnym ztem, i to na dodatek ztem
szczegolnym, poniewaz czynionym pod ochrong prawa.
Pojawia sie pytanie: czy prawo nadal ma moc obowigzujgcg,
dopuszczajge do nieuzasadnionego podstawowym interesem
spotecznym zabijania zwierzat przez waskag grupe ludzi lubujg-
cych sie w odbieraniu innym zycia? Przeciez myslistwo stanowi
réwniez realne zagrozenie dla ludzi, przy okazji doprowadza do
skazenia srodowiska naturalnego. [..] Czy ,najpodlejsze prawo
musi zosta¢ uznane za wigzgce, o ile tylko powstato w sposdb
formalnie poprawny"? A moze ,konkretne przepisy prawa
stanowionego, gdy przekroczqg okreslony prog niegodziwosci
lub niesprawiedliwosci, tracq charakter norm prawnych”?

Dorota Probucka, Wprowadzenie, w: Etyczne potepienie myslistwa, pod
redakeja haukowaq Doroty Probuckiej, Towarzystwo Autoréw i Wydawcow Prac
Naukowych Universitas, Krakéw 2020



Rzadko uswiadamiamy sobie, ze to wtasnie cztowiek zabija

z najbtahszych powodow. Uwazamy Iwy i wilki za dzikie,
poniewaz zabijajq; lecz muszqg zabijac, inaczej czeka je gtod.
Ludzie zabijajg zwierzeta dla sportu, by zaspokoi¢ ciekawosé,
upiekszy¢ ciato lub dogodzi¢ podniebieniu. Kierowani chci-
wosciq lub zadzg witadzy, zabijajq takze cztonkow witasnego
gatunku. Zabojstwo to zresztq dla nich zbyt mato. Nasze dzieje
obfitujg w $wiadectwa ludzkiej sktonnosci do znecania sie nad
ludzmi i zwierzetami i torturowania ich. Zadne inne zwierze nie
ma takich upodoban.

Peter Singer, Wyzwolenie zwierzqt, przektad Anna Alichniewicz, Anna Szczesna,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2004



Zwierzeta stajq sie nieobecne za sprawq jezyka, ktdry przemia-
nowuje martwe ciata, jeszcze zanim konsumenci przystgpiq
do ich spozywania. Nasza kultura dodatkowo rozmywa
kategorie ,miesa” przy uzyciu jezyka gastronomii, dzieki czemu
nie rozptywamy sie nad martwymi, zarznietymi zwierzetami,
tylko nad wykwintng kuchnig. W ten sposdéb jezyk przyczynia
sie do nieobecnosci zwierzqt jeszcze bardziej. Kulturowe
Znaczenie miesa oraz jedzenia miesa sg historycznie zmienne,
ale zasadniczy element znaczenia miesa nie zmienia sie nigdy:
nie da sie zje$¢ miesa bez $mierci zwierzecia. Zywe zwierzeta
nie sq zatem niczym innym jak desygnatami pojecia ,miesa’”.
Nieobecny desygnat pozwala zapomnie¢ o zwierzeciu jako

o niezaleznym podmiocie: ponadto utatwia nam oparcie sie
pokusie wyobrazenia sobie tego zwierzecia zywym.

Carol J. Adams, Polityka seksualna miesa, przektad Michat Stefanski,
Wydawnictwo Oficyna 21, Warszawa 2022






Historia — taka jak jg konstruujg spotecznosci ludzkie — opowia-
dana jest zawsze niczym przygoda, ktéra dotyczy wytqcznie
cztowieka. A przeciez zwierzeta uczestniczyty i uczestniczg
na duzq skale w wazkich wydarzeniach lub dtugotrwatych
zjawiskach cywilizacyjnych, niezaleznie od tego, czy mowa
o koniach i psach wojskowych, koniowatych przeznaczonych
do stuzby w transporcie, zywym inwentarzu zwigzanym z pro-
dukcjg, domowych pupilach, zwierzetach wykorzystywanych
do rozrywki (od konia wyscigowego po byka na korridzie) i tak
dalej. To, jak zyjg, odczuwaijq, reaguja na te historie, bywa
wspominane mimochodem, ale nigdy nie stanowi odrebnego
tematu badan. Nawet niedawna historia zwierzgt, nad ktérg
historycy pracujg od ponad dwudziestu lat, skupia sie na
ludzkich przedstawieniach, opiniach, gestach wobec zwierzat,
na ich spotecznym oddzwieku, pomijajgc zupetnie zwierzece
przezycia: opracowuje sie w ten sposob ludzkg — a nie zwie-
rzecq — historie zwierzgt. Tak jakby historia cztowieka, to znaczy
nas samych, byta jedyng godng uwagi. Tak jakby byta w nas
wrodzona niemoznos¢ zainteresowania sie istotami zywymi,
ktore, cho¢ korzystamy z ich ustug, traktujemy jak przedmioty
lub odpadki historii i nie troszczymy sie o nie wiece;.

Tymczasem réwniez zwierzeca strona historii jest epicka,
burzliwa, petna kontrastéw, czesto krwawa, niekiedy spokojna,
a nieraz i komiczna. Spisana zostata ciatem i krwig, odczuciami
i emocjami, lekiem, bolem i przyjemnosciq, doznang przemocqg
i poczuciem bliskosci. Bezposrednio wptywa na cztowieka do
tego stopnia, ze coraz bardziej ksztattuje ludzka historie. Nie
jest wiec bynajmniej anegdotyczna czy drugorzedna i w petni
zastuguje na uwage historykdw, ktérym lezy na sercu historia
w catej jej ztozonosci i wielorakosci.

Nalezy zatem uwolni¢ historie od antropocentryczne;
wizji, dostrzec wspottowarzyszy cztowieka, inne istoty zywe —
zwierzeta, przejs¢ na ich strone, spojrze¢ z ich punktu widzenia,



odwracajgc pytania, szukajac wymowniejszych dokumentéw,
czytajgc inaczej te, ktdre juz posiadamy, decentralizujgc
opowiesc¢. Wowcezas bedziemy mogli pokazac jak zwierzeta
przezyty i odczuty zjawiska historyczne, w ktore zostaty uwi-
ktane, jak na nie zareagowaty, a nawet zmusity cztowieka do
zZmiany zachowania.

Przywotanie tej innej strony historii pozwoli na nowo
ocenic¢ role prawdziwego — czesto zasadniczego — aktorag,
zbyt dtugo pozostajacego w cieniu, a zarazem pojac wiele
ludzkich zachowan (protestow, konfliktow, adaptagii...), ktorych
W przeciwnym razie nie dostrzezemy lub nie zanalizujemy
poprawnie; pozwoli wreszcie odpowiedzie¢ na wcigz rosngce
zapotrzebowanie publicznosci, od dziennikarzy przez czy-
telnikow i uczestnikdw konferencji po ucznidw, stawiajgcych
nieustannie pytanie o osobiste doswiadczenia zwierzgt. Do
historykéw nalezy udzielenie im odpowiedzi.

Eric Baratay, Zwierzecy punkt widzenia. Inna wersja historii, przektad
Paulina Tarasewicz, Wydawnictwo w Podworku, Gdarsk 2014






Skad bierze sie zto? W jaki sposdb normalizuje sie w spoteczen-
stwie? Co sprawia, ze jedne grupy zyskujg wtadze nad innymi,
systematycznie je wyzyskujgc? Dlaczego sprzeciw wobec tych
mechanizmow jest tak znikomy, ze zmiana wymaga dekad lub
nigdy w petni nie nastepuje? Jak rodzi sie opresja i jak utrwala
sie jej struktura?

Odpowiedz na to pytanie jest ztozona, ale jedno jest
pewne — opresji zawsze towarzyszy uprzedmiotowienie grupy,
ktdra jest wyzyskiwana. Przypisuje sie jej brak zdolnosci do od-
czuwania, samodzielnego myslenia, brak ztozonosci potrzeb.
Odbiera sie podmiotowos¢ i prawo do posiadania wiasnej woli,
narzucajgc tym samym witasng. Czesto jest to deklaratywnie
dla dobra uprzedmiotawianych jednostek, w praktyce zawsze
jednak w interesie stosujgcych opresje. Systemowa opresja
przektada sie na opresje indywidualng, jedna z drugq sie
przeplata i nawzajem potwierdza zasadnoseé swojego istnienia.

Uprzedmiotowienie kobiet i zwierzgt ma dtugaq historie
niezaleznie od szerokosci geograficznej, a takze zaskakujgco
duzo podobienstw. Kobiety sg uprzedmiotawiane w przestrzeni
publicznej jako obiekty seksualne lub dostarczycielki darmo-
wych ustug opiekunczych, a zwierzeta — jako rzeczy i produkty.

Silniejsi odbierajg podmiotowos¢ stabszym: mezczyzni
uprzedmiotawiajqg kobiety (patriarchat), a ludzie — zwierzeta
(gatunkowizm/szowinizm gatunkowy. [..] Pogarda i przemoc
jednoczesnie wobec kobiet i zwierzat to nie margines, ale
wszechobecne zjawisko spoteczne. Uprzedmiotowienie
kobiet i zwierzat odbywa sie rownolegle w niemal wszystkich
kulturach i okresach historycznych. Zardwno kobiety, jak
i zwierzeta zyjg w przemocowym systemie, w ktérym ich ciata
sg wyzyskiwane i stuzg komus innemu. Szczegdlnie widoczne
jest to w srodowiskach gloryfikujgcych przemoc jako forme
rozrywki, miedzy innymi wsrod mysliwych czy uczestnikéw
walk z bykami. Towarzyszy tez w stopniu mnigj jaskrawym



(a zatem znormalizowanym i bardziej niebezpiecznym)
codziennosci nas wszystkich, w przestrzeni publiczneji pry-
watnej, w powszechnie panujgcych przekonaniach catych
spoteczenstw. [..]

Sytuacja kobiet i zwierzgt nie funkcjonuje w dwadch réz-
nych, ale w ramach jednej rzeczywistosci spotecznej. W jednej
kulturze i w jednej cywilizacji. Wspdlnym spoiwem krzywd jest
system przemocy, w ktérym silniejszy uprzedmiotawia i wyko-
rzystuje stabszego. Seksizm i szowinizm gatunkowy doskonale
sie uzupetniajg. Sg elementami patriarchatu. [..]

Marze o feminizmie antygatunkowistycznym. O feminizmie
walczgeym z kazdym rodzajem opresji, z kazdg krzywdag,

o feminizmie radykalnie empatycznym. Takim, ktory jest
przeciwny instrumentalizacji innych zwierzgt. Feminizm
antygatunkowistyczny jest feminizmnem petnym, pozlbawio-
nym wewnetrznych sprzecznosci i hipokryzji, jest catkowitg
realizacjg zatozen stojgcych u podstaw tego pieknego ruchu
sprawiedliwosci spotecznej. Wierze, ze kolejna fala feminizmu
bedzie weganska. Wierze, ze bedzie wielkg falg siostrzenstwa
miedzygatunkowego.

Karolina Skowron-Baka, Feminizm to weganizm, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2025



Kobiety muszqg zobaczy¢, ze nie moze byc¢ dla nich zadnego
wyzwolenia i zadnego rozwigzania kryzysu ekologicznego

w spoteczenstwie, ktérego fundamentalnym modelem relaciji
nadal pozostaje model dominagciji. Muszg zjednoczy¢ zqgdania
ruchu kobiet z zgdaniami ruchu ekologicznego, aby wyolbrazi¢
sobie radykalne przeksztatcenie podstawowych relacii
spoteczno-gospodarczych i podstawowych wartosci tego
spoteczenstwal.

Rosemary Radford Ruther, New Woman, New Earth: Sexist Ideologies and
Human Liberation (Nowa kobieta, Nowa Ziemia), w: Monika Kotaluk, Patriarchat
chce kontrolowa¢ kobiece ciata i dewastuje przyrode. Trzeba go obali¢,
https://krytykapolityczna.pl/swiat/monika-kotulak-patriarchat-chce-

kontrolowac-kobiece-ciala-i-dewastuje-przyrode-trzeba-go-obalic/



https://krytykapolityczna.pl/swiat/monika-kotulak-patriarchat-chce-kontrolowac-kobiece-ciala-i-dewastuje-przyrode-trzeba-go-obalic/ 
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Sytuacja kobiet, tak jak i zwierzat, funkcjonuje w ramach catej
pozostatej rzeczywistosci spotecznej. To, co spotyka kobiety

i zwierzeta, dzieje sie w jednej kulturze, jednej cywilizacii,

a wspolnym spoiwem krzywd jest system przemocy, w ktérym
silniejszy wykorzystuje i uprzedmiotawia stalbszego. Seksizm

i szowinizm gatunkowy doskonale sie uzupetniajg, sq elemen-
tami patriarchatu. Dlatego warto sie przyjrze¢ procesom, ktére
pozwalajqg na to, by dyskryminowad, umniejszad, uprzedmiota-
widag, niezaleznie od grupy, ktérg to w danym momencie dotyka.
Uprzedmiotowienie jest tu dla mnie stowem kluczem — kobiety
sg uprzedmiotowiane w przestrzeni publicznej jako obiekty
seksualne, a zwierzeta — jako rzeczy i produkty.

Karolina Kuszlewicz, Aska Wydrych, Karolina Skowron-Baka, Feministki do
Barbary Nowackiej: Zwierzat sie nie tresuje! (fragment),
https://krytykapolityczna.pl/kraj/feministki-do-barbary-nowackiej-zwierzat-sie

-nie-tresuje/
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Czasami mysle, ze polowanie na zwierzeta jest dzis jakas
anachroniczng wyspg szalenstwa broniong przez zasieki
racjonalizaciji, przektaman, dezinformaciji i zaprzeczen.

| ze mimo sprzeciwu zdecydowanej wiekszosci spoteczenstwa
myslistwo trzyma sie jeszcze w prawie, wspierane przez
mezczyzn przestraszonych postepujacq utratg wtadzy, ktérym
zastepuje poczucie sprawstwa i panowania nad swoim
zyciem. [..]

Najwyzsza pora potozy¢ myslistwo na kozetce i spro-
bowac dotrze¢ do tego splgtanego, drzacego, mrocznego
kompleksu, ktéry kaze dorostym ludziom w umierajgcym bio-
logicznie swiecie, w czasie poteznego klimatycznego kryzysu
i pandemii, zawirowan spotecznych i niepokoju, wstac o swicie,
natadowac bron i zabija¢ bezbronne, przeganiane zewszad
zwierzeta.

Olga Tokarczuk, Przedmowa, w: Zenon Kruczynski, llustrowany samouczek
antymysliwski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2021



Ujawnia sie tu wyraznie ideologiczna natura uzasadnien
eksploatacji zwierzat, a ideologia z istoty jest niemozliwa do
obalenia. Jesli zburzy¢ jej fundamenty, znajdg sie nowe lub
bedzie trwac¢ zawieszona w prézni, wbrew logicznemu odpo-
wiednikowi prawa grawitacji. Wtasnie z tym ostatnim mamy do
czynienia w przypadku postawy wobec zwierzgt. Wspotczesny
obraz naszego miejsca we wszechswiecie diametralnie rozni
sie od wszystkich wczesniejszych, jakie przedstawialismy,

a jednak nasze postepowanie wobec zwierzgt w praktyce
niewiele sie zmienito. Jesli nawet nie wytaczamy ich juz z kregu
wspolnoty moralnej, to pozostaja na jej peryferiach. Ich interesy
liczg sie tylko wtedy, gdy nie kolidujg z ludzkimi. Jesli zas pojawi
sie konflikt, nawet miedzy trwajgcym cate zycie cierpieniem
zwierzecia a kulinarnymi upodobaniami cztowieka, interesy
zwierzgt przestajq sie liczy¢. Wyksztatcone w przesztosci
postawy moralne sg zbyt gteboko zakorzenione w naszym
mysleniu i dziataniu, by mogta je zmieni¢ wytgcznie wiedza

o nas i o zwierzetach.

Peter Singer, Wyzwolenie zwierzat, przektad Anna Alichniewicz, Anna Szczesna,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2004



My mamy
swiatopoglad,
a Zwierzeta maja
swiatoczucie,
wiesz?

Olga Tokarczuk, Prowadz swdj ptug przez kosci
umartych, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2009






Prowadz swadj ptug przez kosci umartych nie byta ksigzkg
zaplanowang. Mozna powiedzie¢: wpadtam. Ale jednoczesnie
nie moge uznag, ze wzieta sie z niczego i zostata wymyslona
na gorgco. To dziwne tak sobie teraz uswiadomic, ale pierwszqg
rzeczq w tym catym pomysle byta porfiria — choroba krwi
lezgca ponoc¢ u podstaw wampiryzmu; dolegliwos¢ polega-
jaca na wadliwej gospodarce zelazem, ktéra w wyjgtkowych,
szczegolnie ciezkich przypadkach wywotuje nieokietznany
apetyt na krew. Towarzyszqg jej swiattowstret, bladose skory,
ktéra szybko ulega fotooparzeniom, a czasami nawet pewne
zmiany neurologiczne dajgce efekt halucynaciji. Pomyst na
ksigzke spoczywat dtugo w pliku nazwanym porfiria.doc; od
czasu do czasu dopisywatam do niego nowe pomysty, zdania,
informacije.

W taki sposdb pracuje — mam na pulpicie kilka pomy-
stéw in statu nascendi, ktorymi sie zajmuje rownoczesnie,
pozwalajgc im rosngc, pecznie¢. Potem zwykle jakis czynnik,
niespodziewane zdarzenie albo doswiadczenie sprawia, ze
jednemu z nich zaczynam poswiecac wiecej uwagi i pracy niz
innym. Jako drugi element projektu ,porfiria” pojawita sie nagle
postac starszej kobiety, babki dwdch dziewczynek, blizniaczek
cierpigcych na te wtasnie chorobe. Miaty przyjechac¢ do niegj
na wies, na wakacje i tam... Wszystko to miato sie dzia¢ w moim
potozonym w gérach domu, wsréd mglistych, melancholijnych
obrazdéw Kotliny Ktodzkiej, ktére znam i kocham. Ustawitam sie
W pozycji owej babci i powoli, jakajgc sie, pokastujgc, zaczetam
odnajdywac jej gtos, a potem konsekwentnie réwniez sposoéb
myslenia, mentalnose, by na koniec przyswoic sobie takze
jej sposdb patrzenia. Moment wytonienia sie Duszejko byt
niezauwazalny. Wesztam w nig, w jej wzrok, jej oczy staty sie
moimi okularami i nagle potrafitam spojrze¢ na wszystko, co
sama widziatam, oczami Janiny. Nastrdj, mrocznos¢ Kotliny
i wechodzqgce w kadr coraz dziwniejsze postaci, ktére Duszejko



niejako wywotywata... Mysle, ze gdybym poprzestata na tym
etapie, napisatabym horror.

Jednak im wyrazistsza stawata Janina Duszejko, im
bardziej byta namacalna psychologicznie, tym mocniegj ja lu-
bitam i jednak tym mniej chciatam jg obsadzi¢ w roli bohaterki
horroru. Duszejko domagata sie ode mnie misji do spetnienia.
Jej wyrazisty charakter mogt sie ukazac tylko w dziataniu.

Niespodziewanie wrécity do mnie wagtki i sprawy, ktérymi
juz od dawna sie nie zajmowatam (jak na przyktad William
Blake). Powracaty tez mysli, drobne spostrzezenia, odwazne
hipotezy i dziwaczne teorie — z radosciq dostrzegatam, ze
jest ich coraz wiecej i wiecej. Janina Duszejko, juz z imieniem
i nazwiskiem, ktérego pochodzenia nie umiem sobie dzis
przypomnied, siedziata w pustej przestrzeni, gdzies w ktodzkiej
dolinie i czekata na to, co sie wydarzy. [..]

Jest stara, zaniedbana, ma brud za paznokciami i bata-
gan w pokoju. Nie udato jej sie w zyciu, pozostata samotna
i zdziwaczata. Zajmuije sie pognebiong i wysmiang przez
lepszy swiat astrologiq; zamiast powtarza¢ obowigzujgce
modne teorie, snuje swoje aberracje i cudactwa. Emerytowana
architektka, ktéra kiedys budowata mosty w Syrii, dzisigj
uczy na czesc etatu jezyka angielskiego w wiejskiej szkole
podstawowej. Mieszka w domu z dwiema sukami, dba o letnie
dacze sgsiaddw. Jest chora, nie do korca wiadomo na co,
ale jak sie domyslamy, smiertelnie. To sprawia, ze Duszejko
widzi swiat przez pryzmat wtasnych Dolegliwosci, ktérym
nadaje do jakiegos stopnia metafizyczne znaczenie i dlatego
nalezy je zapisywac duzq literg. Ma swaj jezyk, ktérym nazywa
wszystko wokdt, wybijajgc na chwile swiat z obowigzujacego,
spotecznie akceptowanego i pozgdanego banatu. Ludzie
majq jg za dziwaczke, niektdrzy — za wariatke. Jest luzerka,

a wokot niej pojawiajq sie podobni jej nieudacznicy — chocby
Matoga, stary odmieniec, pewnie z jaokims autyzmem



(nazwatam go testosteronowym), albo Dyzio, przegrany juz na
starcie w doroste zycie mtody cztowiek, na ktérego zamknat
sie swiat albo nawet nigdy sie dla niego nie otworzyt. Zamiast
robi¢ kariere w korporacji czy w kancelarii, Dyzio ttumaczy
jakiegos preromantycznego poete i chwyta sie prac zleconych.
Jest tez Dobra Nowina, mtoda dziewczyna, sprzedawczyni

w lumpeksie, ktérej nie stac byto na dalszg nauke i teraz
odptywa w swiat wyobrazni, czytajgc horrory. Symbolem tego,
wcale nie pejoratywnego nieudacznictwa, jest Boros Sznajder,
entomolog, ktéry pasjonuje sie tak niewaznymi drobinkami
zycia jak zgniotki szkartatne i mimo swego uniwersyteckiego
stopnia tez okazuje sie outsiderem. Pozostajgcy w opozycji do
pedzgcego, wypasionego swiata, moze stanowi¢ wzorzec dla
tego rodzaju ludzi. Nie zaprzecze, ze takie wyraziste postaci
literackie jak Duszejko sg w jakiejs mierze czesciqg samego
piszqcego, ktéra wydostaje sie na zewnagtrz i przyobleka

w ciato (przynajmniej na papierze). Nie nazwatabym ich
jednak emanacjq tego, co wyparte, poniewaz w duzej mierze
jestesmy ich catkiem swiadomi. Ponadto istniat w moim
niedalekim sgsiedztwie duzo bardziej materialny i konkretny
pierwowzor Janiny pod postacig mojej sgsiadki, architektki

i artystki, z ktorg miatam zaszczyt i przyjemnose sie kolegowac.
ldea samotnej, subwersywnej, choc¢ tagodnej kobiety sktadata
sie wiec z wiecej niz jednego watku. Swojq role odegraty tu
drobne obserwacije i podglgdanie znajomych na przyjeciu,

w podrézy, szybkie skanowanie wzrokiem ich domu czy spo-
sobu, w jaki méwili. Nigdy nie zapomne wrazenia, jakie zrobita
na mnie pewna starsza pani ubrana w kolorowe i powtdczyste
quasi-hipisowskie szaty, ktéra podeszta do mnie na jakiejs
imprezie i tapigc mnie za guzik, zapytata: ,A ty, kochanie, gdzie
masz ascendent?” To wtedy pojawita sie w mojej gtowie mysl|
jak btyskawica: ASTROLOGIA. Duszejko bedzie zajmowaé

sie astrologia. To bedzie jej alternatywny porzgdek swiata. [..]



Obdarzona gtosem, zmaterializowana Duszejko nie stanie sie
petnym cztowiekiem dziatajgcym na wyobraznie czytelnika
bez odrobiny mitosci. Nie wiem, jak opisac ten rodzaj afektu

do abstrakcyjnego bytu, jakim jest postac literacka. Sam fakt
pojawienia sie emocji wobec wymyslonej czy wyprojektowanej
postaci swiadczy o tym, ze ona juz sie ukonstytuowata, ze za-
kreslita swoje granice, nabrata ludzkich cech, wytyczyta swoje
miejsce w bycie, a tym samym oderwata sie od swojego kre-
atora. | witasnie w przestrzeni tego oddalenia moze sie pojawic
najprawdziwsza emocja. Ten drobny ,klik", wymowny moment,
kiedy wobec nierealnej postaci rodzi sie jak najlbardziej realna
empatia, zawiera w sobie catq tajemnice tworzenia. [..]

Stopien integracii i niezaleznosci postaci mozna mierzy<¢ jej
gotowoscig do wymiany. Kiedy juz zdecydowatam, ze Duszejko
bedzie fascynowata sie astrologig, musiatam sama zbudowac
do niej most z tej starozytnej pieknej sztuki szukania w $wiecie
sensoéw, czyli astrologii. Podjetam wtasne studia i podrzucaijge
swojej bohaterce pewne prawidta i zasady, zobaczytam, jak
postac¢ kierujgca sie wtasng misjg, psychologicznie okreslona,
emocjonalnie zarysowana, zaczyna sama, niejako na witasng
reke uzywac¢ tych regut do zrozumienia swiata, w ktorym zyje.
Obserwowanie, jak Janina Duszejko stosuje stare zasady
astrologii do opisywania wtasnego srodowiska, byto cudowne.
Bo przeciez to Duszejko — wierzgc w to czy nie wierzgc — utrzy-
mywata, ze mordercami sq zwierzeta i potrzebowata dowodow
astrologicznych na zarysowanie takiej mozliwosci. [..]

Perspektywa Duszejko zwrécita mi uwage na bardzo
ciekawe rzeczy — na przyktad na to, ze w ogromnym kosmosie
astrologii znajduje swoje miejsca kategoria ,mate zwierzeta”

i ze w badaniu wzajemnych zaleznosci i relaciji jest ona
traktowana réwnie powaznie jak ,sprawy mitosne”, ,zarabianie
pieniedzy”, ,praca” czy ,kariera”. Ekscentryczne myslenie Du-
szejko podpowiedziato mi takze, ze pewne okolicznosci (w tym



przypadku uktady planet) traktowane jako dobroczynne,
niosgce powodzenie, moga miec swojd ciemna strone i wiasci-
wie nie istnieje cos takiego jak ,sukces” i ,porazka”, poniewaz
kazda z okreslanych w ten sposdb sytuacii jest nieskoriczenie
bardziej skomplikowana, niz sugeruje to dualistyczne, proste
wartosciowanie. Duszejko, gdy przyglada sie ktorejs z postaci,
widzi, ze méwigc jezykiem z innej baijki, dany jej bogaty ,kapitat
kulturowy i spoteczny” powoduje rozleniwienie i przytepia
wszelkg motywacije. Nazywa to zjawisko syndromem leniwej
Wenus i szczegotowo je opisuje. Nigdy bym nie wpadta na
podobny koncept, gdyby nie to, ze Duszejko pozwolita mi zmie-
ni¢ perspektywe, opuscic wygodne migjsce, z ktorego patrze,

i spojrze¢ na swiat oczami starej samotnej ekscentrycznej
kobiety ze wsi, ktdra rownie ekscentrycznie i nietypowo czyta
horoskopy.

Najwazniejszq jednak pracg, ktérg pozwolita mi wykonac
Duszejko, byto przyjrzenie sie z bliska jednej z istotniejszych
ludzkich emociji — gniewowi, poniewaz misjqg, jakiej domagata
sie ta postac¢ od poczgtku, okazato sie zbadanie catego
potencjatu gniewu. Te emocje traktujemy zawsze pejoratywnie
jako niszczgcg i niosgcq ze sobg chaos i przemoc. Tymczasem
pojowia sie ona czesto jako reakcja na ograniczenie wtasnej
wolnosci i sprawczosci, jest reakejg na bezradnose¢ — wybucha
wtedy, gdy czujemy, ze nasze poczucie godnosci i sprawie-
dliwosci zostato sponiewierane. Prowadz swoj ptug przez
kosci umartych jest w istocie ksigzkg o potencjatach gniewy,
odpowiedziq przyzwoitego obywatela na sytuacje, w ktorej
wszystkie dostepne sposoby dziatania przeciwstawiajgce sie
niemoralnemu prawu zostaty juz wyczerpane i trzeba podjgc
dziatania wykraczajgce poza to, co przyjete i akceptowane.

W tym sensie ghiew odstania nam paradoksalnie swojq
drugaq, pozytywng tym razem strone: wspotczucie. Opowie-
dzenie sie po stronie stabszych, wykluczonych, bezradnych,



pozbawionych gtosu — oto pole do dziatania Janiny Duszejko.
Jasne, ze przybiera skrajnie przemocowq forme; ale od tego
jest wtasnie literatura — i sztuka w ogolnosci — by zmierzy<¢ sie
z tym, na co nie pozwolilibysmy sobie w realnym zyciu, podjac¢
probe przepracowania w swiecie fikeji i imaginaciji ciemnych
stron naszej natury. Duszejko, postugujgc sie po raz kolejny
swojq ekscentryczna perspektywa, oswaja gniew i czyni

Z niego narzedzie wptywu na otaczajgcey swiat ze wszystkimi
tego najstraszliwszymi konsekwencjami. Przyktadem takiego
potraktowania gniewu jest sposoéb, w jaki czyta ona Blake'a -
widzi w nim poete subwersywnego, buntownika wszczynaja-
cego rebelie przeciw wszelkiemu establishmentowi: religijinemu,
moralnemu, cywilizacyjnemu. [..]

W najogdlniejszym sensie Prowadz swdj ptug przez kosci
umartych jest ksigzkg o nieudacznikach, ludziach nie do korca
typowych — freakach, outsiderach, odszczepiercach. Obudzili
sie z rekg w nocniku, gdy okazato sie, ze swiat juz do nich nie
nalezy, ze zajmujqc sie Blakiem czy astrologig, nie przypilno-
wali tego swiata, a on dostat sie w tapy psychopatycznych,
pewnych siebie i swoich racji macho, ktérzy siegngwszy po
wtadze, pokroili go i rozdzielili pomiedzy siebie jak pizze. Narzu-
cili mu swojqg wiare, swoje swiatopoglady, ptytkie i pozbawione
empatii myslenie o innych, instrumentalny stosunek do natury,
moralnos¢ Kalego i etyke silniejszego. [..]

Gdyby przyjrzec¢ sie porzqgdkowi swiata [..], tatwo mozna
zauwazyc, ze zyjemy w dziwnym ustroju — oto powstato cos
w rodzaju nowego sytemu klasowego: u wiadzy sg psychopaci,
narzucajgcy swojq hierarchie wartosci catkowicie od nich
odmiennym wrazliwym neurotykom, ktorzy w swiecie tych
pierwszych czujg sie wyobcowani i nie dajg sobie w nim rady,
a zatem nie majg szans, by upomniec sie o swoje. Jest to oczy-
wiscie uproszczona wizja rzeczywistosci, ale chyba jednak na
tyle znamienna, ze dato sie w niej oprze¢ zawarty w powiesci



mityczny porzgdek swiata Ptaskowyzu, gdzie toczy sie akcja
ksiagzki Prowadz swoj ptug przez kosci umartych. Miatam wiec
prosty podziat, ktéry lezat u podstaw swego rodzaju piramidy
witadzy. Na jej szczycie znalezli sie mezczyzni: patriarchalni,
paternalistycznie nastawieni wobec dotéw, pewni siebie, bez-
wzgledni i cyniczni. Na dole zas byta mixed multitude: barwna,
niejednorodna wiekszos¢ ,tych innych”, nie dos¢ silnych, gorzej
zorganizowanych, czesto wykluczonych, pozbawionych aspi-
racji, by posiadac¢ wtadze, zmuszonych do zycia na warunkach
dyktowanych przez ludzi ze szczytu i lepiej ustawionych.
Najstabszym elementem tej piramidy wtadzy sq oczywi-
scie zwierzeta. One staty sie symbolem tych wszystkich ,ubo-
gich w duchu”, ,cichych”, ,czystego serca”, o ktérych pieknie
mowiq Ewangelie, pocieszajgce na koniec, ze to wtasnie oni
osiagnq krélestwo niebieskie. Staratam sie unika¢ uzywania tej
prostej i wedtug mnie nieprawdziwej zasady, ktéra stawia ludzi
i zwierzeta po przeciwnych stronach barykady; potraktowatam
zwierzeta jako najwiekszych wykluczonych, tych, z ktdrymi nikt
sie nie liczy, pozbawionych gtosu — dostownie i w przenosni.
Uniewaznitam granice cztowiek-zwierze, pokazatam, ze lezy
ona zupetnie gdzie indziej i ma zwigzek nie z gatunkiem, lecz
witadzg, dostepem do ddbr. To z tego powodu Duszejko mowi
o swoich sukach ,Dziewczynki”. Owe dwa psy przeszty wiec
w zamysle ksigzki ciekawqg ewolucje — z wnuczek gtownej
bohaterki staty sie psami. [..] Wiezi emocjonalne i bliskosc, jakie
rodzq sie pomiedzy cztowiekiem i zwierzeciem, wcale nie sg
gorsze od tych, ktdre tworzg miedzy sobg ludzie. | nie mozna
tego oceniac¢ jako dziwacznej dewiaciji, histerii czy czegos
w tym rodzaju. Duszejko ze swoimi dwiema sukami tworzy ro-
dzine, jezeli zdefiniujemy rodzine jako grupe osdb powigzanych
ze sobqg emocjonalnie i ekonomicznie, majgcg wspdine inte-
resy, spedzajgcq ze sobg wiele czasu i dajgcg sobie wzajemne
wsparcie i poczucie bezpieczenstwa. Zdefiniowanie zwierzecia



jako osoby nie-ludzkiej, ktore smiato weszto do filozofii i etyki,
dzisiaj nie powinno juz nikogo dziwic¢.

Cierpienie zwierzgt, odkgd pamietam, zawsze zywo
mnie dotykato. Ale bardzo trudno jest pisac o zwierzetach
i ich prawach czy miejscu w $wiecie. tatwo popada sie przy
tym w pozbawiony emocji ton naukowy albo przeciwnie,
sentymentalno-ptaczliwy i paternalistyczny. Od poczgtku
zdawatam sobie sprawe z tego niebezpieczerstwa — tej ksigzki
nie mozna byto napisac¢ wprost, z dydaktyczng powaga.

Ona musiata jawi¢ sie jako tragikomiczna, mie¢ duzo gorzkiego,
czarnego humoru. Duszejko tez dobrze to rozumiata — czasami,
kiedy pisatam jej monologi, Smiatam sie na gtos takze i dlatego,
ze tak cudownie byto jechac¢ po bandzie i pozwalac¢ sobie

na rézne dziwaczne teorie, ktdre tworzyta; przepraszam:
tworzytysmy. [..]

Pod koniec ksigzki, kiedy juz wtasciwie finiszowatam,
ogarneto mnie wielkie podniecenie, wstawatam i odchodzitam
od komputera, zeby potem wroci¢, dopisac dwa, trzy zdania
i znowu odejs¢. Towarzyszytam Duszejko bardzo intensywnie,
kiedy wyznawata swoje winy. Rozu miatam jej stan ducha
i rbwnoczesnie bytam za sz o k ow a n ajej wyznaniem. Wie-
dziatam przeciez, jak to sie skonczy, ale jednoczesnie dziwitam
sie, jak mogto dojs¢ do takiego tragicznego wyznania. Kiedy
pisatam ostatnie strony, zrobito mi sie tak smutno, ze palgc [..]
papierosa na balkonie, az sie rozptakatam.

Miatam problem etyczny z zakonczeniem. Bardzo dtugo,
witasciwie niemal do sfinalizowania prac, ksigzka miata sie kon-
czy¢ aresztowaniem Duszejko, tak jak przystato na porzadny
kryminat, gdzie zbrodnia musi by¢ ukarana.

Potem jednak zaczetam coraz gruntowniej poddawac ten
pomyst krytyce. Gdyby Duszejko zostata aresztowana, cata
ksigzka nie miataby sensu, pokazywataby bowiem, ze wysitki
bohaterki, cata jgj filozofia sq tylko niegroznym betkotem starej



kobiety, wariactwem dziwaczki. Pokazywatoby to, ze prawo
Urizena i prawa Blake'owskiej ziemi Urlo nie dajg sie przekro-
czyc, ze tkwimy w wiezieniu, ,zyjemy w garnku z pokrywkaq", jak
to — zdaje sie — nazywata Duszejko. Ksigzka stataby sie w ten
sposoéb konfekejg, kolejnym kryminatem, ktérego gtownym
problemem jest, kto zabit. Czczg rozrywka, matym igrzyskiem
dla ttumu. Dlatego, po rozmowach z bliskimi, ktérzy podczyty-
wali powstajgcey tekst, zdecydowatam, ze Duszejko pozostanie
bezkarna. Lub prawie bezkarna, bo przeciez jest kobietg
chorg, a nawet schorowanq, czeka jg u kresu najwyzszy rodzaj
kary — smier¢. Zresztq jak nas wszystkich bez wzgledu na to, co
zrobilismy.

Postac¢ literacka ma te przewage nad realnym czto-
wiekiem, ze jej Smierc nie jest ostateczna. W tym sensie
postaci literackie sq doskonalsze i trwalsze niz nasze ludzkie
efemeryczne istnienie. Postaci literackie zyskaty to, co nam sie
nie udaje — niesmiertelnos¢ (cho¢ nierzadko ta niesmiertelnose
oznacza, ze umierajq po wielokro¢, w nieskonczonosdé). Zosta-
witam wiec Duszejko w rozciggnietym stanie kary na wygnaniu,
gdzies w Puszczy Biatowieskiej, w odmetach niezagrozonej,
wiecznej — jak sie wtedy wydawato, przed nastaniem demo-
nicznego ministra — przyrody. | gdzies tam jest moja Janina
Duszejko, w tym literackim zaswiacie, w potbycie, ale jakze
realna. Jezeli to prawda, co moéwili filozofowie — ze prawdziwe
jest to, co dziata — to Janina jest prawdziwa. Czasem nawet
pojawia sie na ulicy, wprawdzie jako imie na transparencie
w czasie demonstracii w obronie Puszczy, ale przeciez dziata
i wywiera wptyw na swiat jak najoardziej realny.

Olga Tokarczuk, Przypadek Duszejko. Postaci literackie, w: Olga Tokarczuk,
Czuty narrator, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2020






Czy slyszeliscie jak placza lisy
stloczone w klatkach

zwlaszcza w nocy w lecie

po upalnym dniu w pigtek gdy niesie si¢
glos i slycha¢ akordeon na wiejskim
weselu i Smiechy przy grillu

i odlegle o wiele kilometrow buczenie
elektrowozu ciggnacego wagony

z Koszyc do Bogumina

lisy placza i nie mozna tego

Z niczym porownacé

ani pomyli¢

Jerzy Kronhold, Ptacz
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